
S
uvullani on ollut jo pitkään pikku 
mökki Inarinjärven rannalla. Itse 
kävin siellä vain lapsena. Päätän 
korjata tilanteen näin vuosikymme-

net myöhemmin. Onhan sinne tehty tiekin. 
Aiemmin ’erämaamökkiin’ pääsi vain moot-
torikelkalla tai veneellä. Matkustan mökille 
ensin keväällä ja toistamiseen syksyllä.

En ollut ennen syksyn reissuani nähnyt 
lapintiaista, ja lintuja olen harrastanutkin 
vasta viitisen vuotta. Eräänä aamuna mök-
kitietä kulkiessani kuulen hömötiaismaisen 
äänen ja olen innoissani: voisiko se olla lapin-
tintti? Ja saman tien ruskeanpuhuva olemus 
pyrähtää kertomaan kuulumisiaan läheiselle 
oksalle. Vedän henkeä.

Oletan linnun lentävän pian pois, mutta 
se päättääkin jäädä. Tuntuu lähes maagiselta, 
että se lyöttäytyy seuraani ja tulee mukaan 
poiketessani tieltä metsään. Tiesin lajin olevan 
peloton ihmistä kohtaan, mutta en arvannut 
sitä näin seuralliseksi. Täällä, keskellä ei-mi-
tään, sillä tuskin on ollut monia ihmiskontak-
teja, eikä varmasti talviruokintapaikkaakaan.

Kaivelen taskunpohjaltani pähkinöitä ja 
tarjoan niitä uudelle ystävälleni, jota kutsun 
Lahjaksi. Lahja hyppää heti kädelleni ja viipyi-
lee siinä tovin. Yhtään pähkinää se ei kuiten-
kaan ota; ehkä sillä ei ole nälkä. Se vain jutte-
lee intensiivisesti hypellessään oksalta toiselle 
ja välillä kädelleni. Minä juttelen takaisin. 
Vaikkemme ymmärrä toistemme kieltä, tun-
nen valtavan yhteyden tähän ihastuttavaan 

ENSIKOHTAAMINEN 
LAPINTIAISEN KANSSA

seuralaiseeni. Juttuhetkemme voittaa mennen 
tullen viimeaikaiset keskustelut homo sapien-
sien kanssa.

Kuljemme yhdessä parin kilometrin mat-
kan metsässä. Olen niin tohkeissani, että huo-
maan eksyneeni. Mitä väliä, onhan minulla 
täällä lintumaailman paras paikallisopas!

Tovin kuljettuamme jossain livertää toi-
nen lapintintti. Lahja ilahtuu tutusta äänestä 
ja lentää lajitoverinsa seuraan. Tässä vaiheessa 
kuvittelen niiden menevän omia menojaan. 
Mutta se hakeekin seuralaisensa mukaan. Nyt 
niitä on kaksi, ja toiselle maistuvat pähkinätkin. 

Vasta nyt havahdun ottamaan linnuista muu-
taman kuvan.

Lopulta huomaan olevani takaisin mök-
kitiellä, ja linnut kulkevat seurassani mökin 
pihaan asti. Mennessäni autoon Lahja tulee 
istumaan auton katolle lurauttaen pienen 
laulun ikään kuin sanoisi hyvästit. Sitten ne 
lentävät pois, kuin yhteisestä sopimuksesta. 
Olen hyvin liikuttunut ja kiitollinen ensikoh-
taamisestani lajin kanssa. Sittemmin nähdes-
säni lapintiaisia mieleeni on aina tullut Lahja 
ja sen ystävä. Tämän urhean selviytyjän ensi-
kohtaamista en unohda koskaan.
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