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Puhelun päätyttyä Gustin oikaisi selkänsä. Xi Jinping kanssa 

keskustelu oli aina hermostuttavaa. Hän pyyhki kosteaa 

otsaansa ja katsoi Patek Philippe -rannekelloa. Presidentti tunsi 

itsensä hikiseksi. Maanalaisen bunkkerin ilma oli tunkkainen. 

Hän ärähti sisäpuhelimeen. 

– Igor! 

– Herra presidentti! kuului sotilaallinen vastaus. 

– Ovatko ilmastoinnin suodattimet vaihdettu? 

– Niitä ei ole saatu, Igor vastasi. – Amerikkalaiset eivät lähetä 

erikoissuodattimia. Etsitään vastaavia kotimaisia koko ajan. 

Gustin huokaisi väsyneesti. 

– Soitan vielä Orbánille. Hän saa raportoida eilisestä Naton 

kokouksesta. Menen sen jälkeen poronsarvikylpyyn. Vesi saa 

tänään olla tavanomaista kylmempää. Mitä kuumempaa 

maailmalla, sitä kylmempää kylpyä tarvitsen.  

– Kyllä, herra presidentti. – Menen valmistelemaan herra 

presidentin kylpyä. 

Gustin suoristi selkänsä ja tuhisi itsekseen. 

– Kohta pääsen lämpimiin kylpyihin Kiovaan, kun Ukraina 

laitetaan kylmäksi. Ja Eurooppa menee samaan pataan.  



 

 

Kun kylpy oli valmis, Kulimir Gustin taivutti päänsä ammeen 

reunaa vasten ja sulki silmänsä nautinnollisesti myhäillen. Hän 

veti syvään henkeä ja antoi ruumiinsa liukua alas ammeen 

reunaa pitkin, kunnes hänen päänsä oli veden peitossa. Hän 

totesi mielessään. 

     – Täydellistä. Ai, että voikin tehdä hyvää. Mikään maailmassa 

ei voita poronsarviuutekylpyä. Sen syleilyssä uudestisyntyy 

uudeksi venäläiseksi. 

Gustin nosti päänsä vedestä ja avasi silmänsä. Hän koetteli 

otsaansa, kuten oli koetellut muutaman kerran ennen 

kylpemistä. 

– Igor! hän huusi. 

Ovi avautui välittömästi ja univormupukuinen adjutantti tuli 

huoneeseen. Hän otti asennon kantapäät terävästi kopsahtaen. 

– Kuka on se lääkäri, joka hoitaa ihoa, kasvojen ihoa? Gustin 

kysyi. 

Igor räpytteli silmiään. 

– Taitaa olla Kusiknenkko… Anteeksi, Dima Tarasenko. 

– Käske hänet tänne. 

– Hän lähti lounaalle Iivanan kanssa, Igor selitti hätäisesti. 



– Lounaalle! Gustin ärähti. – Lounaalle, kun minä olen kylvyssä. 

Käske se tollo tänne heti. Aikaa viisi minuuttia. 

Igor riensi huoneesta. Gustin laski lämmintä vettä ammeeseen. 

Hän hieroi jälleen otsaansa. Tyytyväisyys kasvoilla vaihtui 

huolestumiseksi. 

Kuuden minuutin kulutta ovi lensi auki ja valkotakkinen, 

viiksekäs lääkäri ryntäisi sisään. Hän puuskutti katkonaisesti 

katsoessaan rannekelloaan. 

– Anteeksi, toveri Kulimir Gustin. Olen minuutin myöhässä. 

Tuota, kun tuli nälkä… 

– Turpa kiinni, Tarasenko! Gustin sanoi ärtyneesti. – Kun olen 

poronsarvikylvyssä, niin silloin pitää jokaisen lääkärin olla 

paikalla. Siitä on pidettävä tiukasti kiinni. 

– Tiedän kyllä, Tarasenko nieleskeli. – Mutta kun mitään ei ole 

koskaan tapahtunut, niin ajattelin… 

Gustin suoristi selkänsä. 

– Teidän pitää olla valmiina, jos minulla on jotain kysyttävää, 

hän sanoi terävästi. – Nyt minulla on kysyttävää. Se on vaivannut 

jo pidempään. Otsaa kihelmöi oudosti. 

Dima Tarasenko huojentui ja otti pari askelta kohti ammetta. 

– Voinko katsoa herra presidentin otsaa? 

–  Kutsuinko kyselemään typeriä? Gustin ärähti. 



Tarasenko tuli ammeen viereen ja kumartui. 

–  Tuota, otsassa ei kyllä näy mitään. Hetkinen, ohimon 

kohdalla on punertava läiskä. 

Tarasenko työnsi päänsä miltei kiinni Gustinin kasvoihin. 

– Vasemmalla puolella on samanlainen läiskä. 

Gustin ilme vakavoitui. 

– Ei kai se ole ihosyöpää? hän henkäisi. 

– Sitä minä en usko, Tarasenko vakuutti. – Läiskä on 

vasemmalla ja oikealla puolella ja vielä samalla kohtaa. Se voisi 

olla ihottumaa. Se on tullut ehkä päähineen hankaamisesta. 

Voinko koskea? 

– Ettekö ole lääkäri? Gustin ärähti. 

Tarasenko koetteli läiskiä hellästi. 

– Tuntuuko mitään? 

– Ei tunnu. 

Tarasenko painoi kovempaa. 

– Entä nyt? Tuntuuko? 

Gustin oli hetken hiljaa, ennen kuin kummasteli. 

– Tuntuu, se tuntuu oudolta. 

– Ihon alla on tosiaan jotain epämääräistä. Painan kovempaa. 

Sen ei pitäisi… 

Dima Tarasenkon lause jäi kesken Gustinin parahtaessa. 



– Sattuu helvetisti! 

Gustin ponkaisi ammeessa seisomaan Tarasenkon 

kavahtaessa pelästyneenä kauemmaksi. 

– Igor! Gustin huusi vihaisena. Hän kietaisi Calvin Kleinin 

keltaisen, viidenkymmenen tuhannen euron kylpytakin päälleen 

ja jatkoi huutamista ovelle ilmestyneelle adjutantilleen. 

– Kaikki lääkärit heti neuvottuhuoneeseen. 

Muutaman minuutin kuluttua Gustin istui 

neuvotteluhuoneessa yksitoista lääkäriä ympärillään. Tarasenko 

selitti heille, mitä oli löytänyt Gustinin päästä. 

– Missä Tirassimo on? Gustin ärisi.  

– Tirassimo joutui lähtemään, ylilääkäri Fedor Magfutsi 

takelteli. – Hänen vaimonsa synnyttämisen aika tuli. Soittivat 

hänelle sairaalasta. 

– Mitä helvettiä! Gustin raivosi. – Se Juudas. Venäläinen nainen 

pystyy synnyttämään yksin, vaikka susien keskellä. Joka ei ole 

minun kanssani, on Venäjää vastaan. Igor, Tirassimo lähetetään 

Siperiaan. 

– Asia on selvä, herra presidentti, Igor pamautti tottuneesti. 

Ylilääkäri Magfutsi aloitti arasti. 

– Toveri presidentti… 



– Enkö ole sanonut sata kertaa, etten ole toveri. Minun toverini 

on vain Venäjä. Minulle ei ole muita tovereita.  

– Kyllä olette sanonut, herra presidentti, Magfutsi sanoi 

nöyrästi. – Meidän mielestämme teidän olisi hyvä mennä 

makaamaan. Näemme otsan paremmin. 

Gustin kömpi kylpytakissaan valtavalle, ovaalin muotoiselle 

valkoiselle pöydälle, jonka ääressä hän oli tavannut maailman 

mahtavia ja nöyryyttänyt silmäntekeviä venäläisiä, joiden 

lojaalisuudessa isänmaalle oli puutteita.  

Gustin vääntäytyi selälleen. 

Lääkärit koettelivat läiskiä Gustinin otsassa, painelivat, kunnes 

Gustin parahti. 

– Mikä helvetti se on? 

Lääkärit katselivat toisiaan neuvottomina. Ylilääkäri Magfutsin 

ei saanut katsekontaktia tovereihinsa, joten diagnoosin 

kertominen jäi hänelle. 

– Otsan vasemmalla ja oikealla puolella on kohouma, hän 

aloitti varovasti. – Siellä joku kasvaa. Kipu koskettaessa saattaa 

johtua, paitsi kasvamisesta, niin myös siitä, että se, mikä kasvaa, 

työntää päänahkaa edestään. 

Ylilääkäri Magfutsi nieleskeli kuuluvasti, ennen kuin pystyi 

jatkamaan. 



– Kohouman keskellä on… terävä piikki. Kun piikin kohtaan 

koskee sormella kovempaa, niin siitä tulee se kipu. Piikki 

näyttäisi pyrkivän ulos otsasta. 

Lääkärit kavahtivat kauemmaksi pöydästä pelätessään 

presidentin reaktiota, mutta Gustin makasi hiljaa, kasvot 

kalvenneina. Hänen suunsa avautui ja sulkeutui, kunnes kuului 

heikosti. 

– Onko se otsasyöpä?  

– En usko, että kyse on syövästä, mutta olen kuullut… Tuota, ei 

se vaikuta mitenkään sopivan tähän tapaukseen. 

Magfutsi ei tiennyt, miten olisi jatkanut, joten hän vaikeni 

neuvottomana. 

Gustin kuiskasi jotain. 

Fedor Magfutsi kumartui eteenpäin kuullakseen paremmin. 

– Anteeksi, en kuullut, herra presidentti, mitä sanoitte. 

– Mitä kuulitte? Gustin kysyi vaimeasti. 

Magfutsi ryhdistäytyi ja veti keuhkoihinsa täyteen ilmaa, ikään 

kuin olisi valmistautunut syväsukellukseen. 

– Se tapahtui, kun olin nuori, pohjoisessa, lähellä Suomen 

rajaa. Paikallinen loitsija, Lapin kiertolainen, otti 

poronsarvikylpyjä, kuten te, herra presidentti, myös otatte. 



Loitsija kertoi saavansa siitä voimaa, taikavoimia. Hän tuli 

lääkäriin ja valitti särkyä otsassa. 

Magfutsi katsoi anovasti takanaan seisovia kollegoita, mutta 

nämä käänsivät katseensa toisaalle. 

– Niin, mitä sitten? Gustin kuiskasi kärsimättömästi. 

Ylilääkäri Fedor Magfutsi selvitti kurkkuaan. 

– Loitsijan otsasta puhkesivat viikon kuluttua… poronsarvet. 

Gustinin ylähuuli nyki, samoin vasen silmä. 

– Sarvet? hän kuiskasi. – Poron sarvet? 

Magfutsi hengitti raskaasti. Hän tunsi olevansa Siperiassa, 

jäätävän kylmyyden keskellä toveri Tirassimon seurassa. 

– Niin minulle vanhempi kollega kertoi. Hän näytti minulle 

diagnoosin. Kuvaus sopii täydellisesti omiin havaintoihin teistä, 

herra presidentti. En olisi ymmärtänyt, ellei poronsarvikylpy 

yhdistäisi. Voi se olla toki muutakin. 

Lääkärit Magfutsin selän takana supisivat. 

– En ole kuullut. 

– Tapaus salattiin, Magfutsi sanoi taakseen katsomatta. – Lapin 

loitsijasta ei sen koommin enää kuultu. Juttu haudattiin 

arkistoihin. Ei sitä kukaan olisi kuitenkaan uskonut. 

Gustin makasi selällään pöydällä ja huohotti raskaasti kuin 

koira kuristuspannassa. Calvin Kleinin kylpytakki oli avautunut, 



ikään kuin lääketieteelliseen ruumiinavaukseen. 

Puolialastomana makaava Gustin sai vaivoin kakistettua 

kurkustaan. 

– Mitä nyt... hyvät ystävät? Toverini?  

  

 


