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Kun viimeistelyharjoitukset on tehty, on 
illalla aihetta mennä ajoissa nukku-
maan. Kaikki voimat on valjastettava 
hyötykäyttöön. Orimattilan urheilukenttä 
on aamulla odottamassa kohtalokkaan 
päivän valkenemista. Kellojen lyödessä 
aamulla 08.45 on määrä olla kokoontu-
neena. Kymmenottelun ensimmäisen 
lajin, haasteellisen 100 metrin juoksun 
ensimmäisen lähdön on määrä startata 
klo 09.00. Ajoreitti vielä sikeää untaan 
uinuvasta pääkaupungista Lahden tielle 
oli hallussa sen jälkeen, kun erästä 
Orivedelle menossa ollutta oli joukolla 
opastettu kisatapahtuman oikeista koor-
dinaateista. Se olisi siis Orimattila. Silti 
uroshevospaikkakuntia molemmat. 
 

Kovin nuori on Orimattilan kaupunki, 
Etelä-Suomen läänin maantieteellinen 
ylpeä keskipiste. Pääkaupungista suun-
tautuu vakaa autojono kohden urheilun 
paikallista pyhättöä, historiallisen Suo-
jeluskuntatalon kupeeseen raivattua. 
Autojen sisällä istuu treenattua urhei-
lueliittiä Helsingin tunnetusta Olterman-
nin pingis-klubista. Ratissa ovat yleen-
sä miehet. Kartanlukijoina toimivat hei-
dän naisensa. Ohjeet ovat selkeät kuin 
alaikäisille tehdyt. Eikä aiheetta, onhan kyseessä ikämiessar-
ja. Käännyt siitä ja siitä ensin oikealle, kiertelet liikenteen ja-
kajaa niin ja niin monta kierrosta, ajat Lahden suuntaan niin ja 
monta metriä, käännyt siitä sitten oikealle siitä toisesta liiken-
teen jakajasta, ajat 200 m ja käännyt vasemmalle. Tässä vai-
heessa tuli ensimmäinen ongelma. Etäisyyden olleessa liiken-
teen jakajasta 195 m, autot ajavat ohitse. U-käännöksen jäl-
keen ollaan taas reitillä. Ylhäällä on vesitorni, varma maa-
merkki. Autot ajavat sievästi rinnakkain uskomattoman suurel-
le parkkipaikalle. Ohjelmassa on halauksia, kädenpuristuksia, 
kuulumisten kuulemista. Timpalla on loma pitämättä, Pike 
kaatunut pyörällään, Lasse pitänyt pitkää lomaa jne. Suoma-
laisten tosi juttuja. Laatutavaraa.  
 

Kesän kuulumisten kuuleminen vie sen verran aikaa, että  
kilpailu päätetään aloittaa suoraan 100 metrin juoksulla ilman 
10-otteluvalaa, lipun nostoa ja soihtua. Vahvistettakoon siten 
se tieto, että soihdun saapumatta jääminen ei johtunut do-
ping-epäilystä. Ilma on syksyisen kolea, vaikka ollaan vasta 
elokuun puolessa välissä. Illalla Lassen järvellä ilmenee, että 
Jaakkokin on kivensä kanssa myöhässä. Sekaisin ovat olleet 
taivaiden kirjat. Ajanottokelloja on 4 kappaletta. Toimitsijoina 
toimivat Timppa ja Olavi. Heidän vastuunsa onkin mittava. 
Heitä tarvitaan lähettäjänä, mittaajana, kirjurina, järjestyksen-
pitäjänä ja tulevaisuudessa ilmeisesti lisääntyvässä määrin 
opastajana, kun osanottajien näkökyky yhä heikkenee. Sään-
tökysymykset ratkaisee Timppa sääntövaliokunnan puheen-
johtajan horjumattomalla auktoriteetilla, jota ei kukaan ole 
koskaan kyseenalaistanut. 
 

Artturin kuuluessa maineikkaan Veikko Artmanin sukuun hä-
nellä nähdään olevan suhteellinen etu lähettäjän vaativassa 
tehtävässä. Artturi astuukin setänsä maineikkaisiin saappai-
siin ensimmäisen 100 metrin juoksun startatessa. Kipeästä 
kurkusta johtuen lähtö kuitenkin epäonnistuu ja Timppa rien-
tää kehään. Timpan metodi on toki jo vuosia hioutunut sekin: 
lähdön koittaessa hän nostaa kaksi kättään sivuille ja lyö ne 
ylhäällä yhteen. Kipeytynyt vasen olkapää ei saa olla esteenä 

tehtävän suoritukselle. Pyssyä ei hänelle-
kään kuitenkaan ole rohjettu antaa. Maa-
lisuoran päässä ajanottajat yrittävät tiirata 
digitaalisia kellojaan. Runsas osanottaja-
kaarti koostuu kolmesta sukupolvesta. 
Jos VV on ensimmäinen isoisä, Ristosta 
on hyvänä kakkosena tullut toinen sellai-
nen ja Liisasta isoäiti. Heidän saavutuk-
sensa nauttivat arvostusta kaikkien kes-
kuudessa, sillä Suomi tarvitsee kipeästi 
uusia veronmaksajia. Riston ja Liisan 
edustamaa dynastiaa kasvatetaan kan-
sallisten tarpeiden ohella itsekkäämmäs-
täkin syystä: tulevissa 10-otteluissa dy-
nastia pyrkii kahmimaan yhä suuremman 
osan jaettavana olevista huippupalkin-
noista. Dynastian nykyinen menestys jo 
tukee sitä evoluutioteorian näkemystä, 
että parhaiten pärjäävät geenit rikastuvat 
populaatiossa ja kasvattavat etumatkaa 
suhteessa kilpaileviin geenistöihin. Pin-
gisklubin 10-ottelun historia näin verifioi 
tämän darwinistisen teorian implikaatiot. 
Perhesuunnittelu kannattaa.  
 

Paitsi monisukupolviset, kilpailut ovat 
myös kansainväliset. Mukaan ovat ilmoit-
tautuneet sekä huippukuntoon viritetty 
puolalaisvahvistus Tadek että Nepalin 

kuningaskuntaa edustava Arun. Jälkimmäinen on Aasian 
valioita, jonka tiedetään harjoitelleen kisoja varten vähähap-
pisissa korkean paikan harjoitteluolosuhteissa. Hänen rau-
hallinen ulkomuotonsa kätkee sisälleen ilmeisen uhan aikai-
sempia 10-otteluita hallinneiden näkökulmasta. Kotimaista 
rintamaa on tästäkin syystä kutsuttu vahvistamaan paitsi 
paikallisen järjestelytoimikunnan puheenjohtaja Martti ja 
hänen parhaassa iskukyvyssä olevat Jussi- ja Jari-
merkkiset nuorukaiset myös Ilkka. Ilkan maratoonaritausta 
ja heittokaaret tuovat upean mausteen kisaan kierrosten 
ollessa kuumimmillaan. 
 

Kymmenottelun säännöissä on päädytty noudattamaan ns. 
ikäkorjattua taulukkoa. Vaikka osanottajien keski-ikä ei vielä 
ole edes 60 vuotta ja mediaanikin jää selkeästi vasta 55-58 
vuosien väliin, oli silti tuotu ennen kisoja sääntövaliokunnan 
käsittelyyn ehdotus, jonka mukaan joissain heittolajeissa 
(kuula, keihäs, kiekko) kilpailu toteutetaan nuorten  ja ikäih-
misten välineillä. Oli ehdotettu toinenkin muutos. Koska 
kaikki eivät voi olla kamppailemassa lajivoitosta, heidän 
kilpailukannustimensa vahvistamiseksi pistetaulukoita oli 
ehdotettu muutettavaksi siten, että pisteitä saisi jo sellaisista  
suorituksista, jotka osoittavat hyvää kilpailuhenkeä, vaikka 
eivät lajivoittoon tähtäisikään. Tämä koskisi ns. hyppylajeja, 
korkeushyppyä, seiväshyppyä ja pituushyppyä. Juoksuissa 
sen sijaan matkaa ei toistaiseksi ehdotettu lyhennettäväksi.  
Näin tämä optio on varattu alustavasti tulevaisuudessa si-
sään ajettavaan rollaattorisarjaan. Satanen, 400 m ja 1500 
m juostaisiin siten täysimittaisilla radoilla ja matkat tuntuisi-
vat itse asiassa lyhyiltä niiden kolmen mukana olevan ma-
sokistin taholla, jotka nauttivat vuosittain useankin marato-
nin tarjoamasta hekumasta. Masokistisia piirteitä löytyy toki 
tulostaulukon hänniltäkin, minkä toteamiseksi riittää katsella 
vaikkapa vain VV:n, Askon tai Riston itseruoskintaa hikisen 
loppusuoran avauduttua. Aitajuoksussa on tosin jo aikai-
sempina vuosina sovittu käytettävän naisten aitoja jo esteet-
tisistäkin syistä johtuen. 
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Naisten sataselle ilmoittautuu liuta kaunottaria: Raisa, Tuu-
la, Pike, Sirpa ja Liisa. Juoksu pääsee jo todetusta syystä 
alkamaan ikään kuin varkain. Artturin kurkku pettää. Ajanot-
tajat eivät siis ole valmiina, mikä paljastuu loppukirin aikana. 
Maalia jo lähestyttäessä Tuulan toinen lahje putoaa nilk-
kaan. Hänen virtaviivaiset ulkoiluhousunsa ovat nk. jatketta-
vaa mallia. Lahkeiden osa-alueet pysyvät hyvinkin yhdessä 
normaalikävelyn ollessa kyseessä. Juoksemista lahje ei 
kuitenkaan kestä iltajuoksusta puhumattakaan. Kirivaiheen 
aikana Tuulan meno jähmettyy ja hän menettää rintojen 
mitalla tavoittelemansa sijoituksen hänen housujensa toisen 
lahkeen roikkuessa polven alapuolella. Koska lahkeellinen 
jalka tulee hänellä kuitenkin ensimmäisenä maaliin, ajanot-
taja ottaa siitä ajan. Osalle ajanottotoimitsijoilta ajanotto oli 
unohtunut siitä luontevasta syystä, että he eivät olleet kuul-
leet lähettäjää, joskin maalipaikalla spekuloidaan myös 
ajanottajien näkökyvyllä. Joku ehättää siksi kommentoida: 
“Eiköhän ensi vuonna palkata toimihenkilöitä, jotka edes 
näkevät jotain”. Kahdella kellolla saadaan kuitenkin aikoja, 
luultavasti kahdelle parhaalle ja muiden suoritus arvioidaan 
niiden perusteella. 
 

On nuorten naisten vuoro. Lasten hoito delegoidaan heidän 
suorituksensa ajaksi miehille. Elämme tasa-arvoisessa yh-
teiskunnassa. Ansku, Päivi ja Anne tulevat huohottaen maa-
liin ja pääsevät kuta kuinkin samaan aikahaitariin, kuin 
enemmän elämänkokemusta omaavat edellisen erän sprint-
terit. Nuorten miesten sarjassa on mukana peräti 7 juoksi-
jaa, jotka joudutaan pilkkomaan kahteen erään. Aamu on 
edelleen kolea. Verryttelyt ovat heiltä jääneet vähiin. Niin 
kärsimättömiä ovat nuoret. Niin korkea on heidän diskontto-
korkonsa. Ylilatautuminen kostautuu. Ensimmäisessä eräs-
sä juoksevasta kaksi nuorista revähdyttää jalkansa. Haa-
veet 10-ottelun kunniakkaasta voitosta on vuodeksi heidän 
osaltaan haudattava. Vanhempien ikäluokkien mahdollisuu-
det tosin samalla vahvistuvat. Kyseessä on nollasummapeli. 
Revanssihenki jää nuorilta elämään. Seuraavan erän juoksi-
jat ovat varovaisempia eikä uusia revähdyksiä tule. Parhaat 
ajan saa komeavartaloinen Hessu. Lieko hankkinut kunton-
sa juoksemalla tyttöjä pakoon! 
 

Tunnelma tiivistyy. Vuorossa nimittäin on miesten sarjan 
ensimmäinen aalto, joka laineiden lailla on pyyhkäisevä 
ylitse Orimattilan tartanin. Esteettisistä syistä Risto ja Asko 
haluavat kuitenkin samaan erään: on mukavampi tulla yhtä 
aikaa maalin. VV liittyy seuraan kuin varkain ja samasta 
esteettisestä syystä. Timpalta lähetys käy jo rutiinilla: 
”Paikoillanne, valmiina, hep”. Pian lähdön jälkeen VV:n lip-
palakki on putoamassa, mutta tämä ratkaisee ongelman 
juoksemalla maaliin lakki kädessä. Kaikki juoksijat pysyvät 
omilla radoillaan, mikä helpottaa sääntövakiokunnan seu-
raavan kokouksen pöytäkirjan laatimista. He tulevat ham-
paat irvessä maaliin. Tuuletukset ovat minimaaliset. Esteet-
tisen sarjan ajat ovat kohtuulliset eikä hygieniakaan pahem-
min koleassa aamusäässä pääse pettämään. 
 

Kuuma sarja on alkamassa. Aurinko kunnioittaa tapahtu-
maa tulemalla pilven takaa sekin kurkistaen seuraamaan 
kuuman erän juoksua. Lasse, Vesku, Artturi ja Tadek aset-
tautuvat rinnakkain lähtökuoppiin. Liisa sanoo ottavansa 
ajan punapöksyiseltä. Risto taas aikoo ottaa reunimmaisel-
ta, jonka kasvoja ei kuitenkaan näe tarkkaan. Kaksi muuta-
kin saavat pian ajanottajan. Orimattilan urheilukenttä hilje-
nee, lämpötila nousee kiehuvassa kattilassa.  
 

Vihdoin Timpan jo harjaantuneet kädet lyövät yhteen ja 
hänen jännittynyt äänensä antaa lähtöluvan huippuunsa 
viritetyille urheilijoille. Nämä ampaisevat liikkeelle kuin pant-
terit Afrikan arolla. Maalissa kuullaan heti lähdön jälkeen 
lausunto, jonka mukaan punahousuinen varasti. Miehiä ei 
kuitenkaan voi kutsua takaisin. Pitkä päivä on edessä, eikä 
voimia voi pikkuasioiden tähden verottaa. Ajatus tuntuu 
olevan, että ajanottavat sopivat juoksun jälkeen, paljonko 

varaslähdöstä verottavat.  Hetkessä 
on kuuman sarjan kiihdytysvaihe 
ohitse. Miesten ryhti nousee himpun 
verran ja koko komeudessaan ryhdi-
käs rintama ryntää tanner tömisten 
kohden maaliviivaa. Siinä on suoma-
laisen miehen fyysistä kauneutta 
koreimmillaan, sisäistä tyyneyttä tuh-
dimmillaan ja maskuliinista määrätie-
toisuutta mahtavimmillaan. Eriväriset 
tukat hulmuavat Veskun vaaleasta 
Tadekin tummempaan. Lassen katse 
on pelottavan määrätietoinen ja Arttu-
rin tekstiilit kykenevät vain vaivoin 
peittämään hänen treenatun vartalon-
sa jäntevyyden. Komea on suomalai-
nen miesrivistö sen syöksyessä koh-
den maalia kuin talvisodan valkoiset 
sankarit päin vihollisen juoksuhautaa. 
Jalat vilistävät, pää on hienoisessa 
takakenossa, mies taistelee miestä 
vastaan, piikkarien piikit purevat tar-
tanin pintaa Orimattilan aamussa. 
Artturi johtaa 98 metriä ja Lasse vain 
kaksi viimeistä. Miten voi olla oikein, 
että noin vähän aikaa johtanut voittaa 
eikä se, joka on kauemmin johtanut? 
Olisiko sääntövakiokunnan aihetta 
taas kokoontua?  
 

Kuuma sarja on ohitse yhtä nopeasti 
kuin alkoi. Hengitys alkaa tasaantua, 
toivottavasti myös lukijalla. Ajanotta-
jat ovat amatöörejä ja alkaa neuvot-
telu julistettavista ajoista. Kelloista 
valitaan ne, jotka ovat konsistentteja 
maaliintulon järjestyksen kanssa, 
mikä edellyttää parista sekunnin 
osasta sopimista. Neuvottelu päättyy. 
Jollekin tuli kuulemma aivan oikea 
aika. Olavi kirjaa ajanottajien neuvot-
telutukokset kirjanpitoonsa ja myhäi-
lee tyytyväisenä. On aihettakin. Yksi 
laji on viety kunnialla loppuun. Järjes-
telyt pelaavat kuin morsian. Olavi on 
suoritusmerkintöjen suunnittelijana ja 
pistelaskun toteuttajana korvaama-
ton. Hänen vastuullaan on erotella 
jyvät akanoista. Niin monen kunnia ja 
maine on tänään kiinni siitä, miten 
Olavi merkinnät papereihinsa vie ja 
minkälaiset käskyt hän lataa kannet-
tavaan tietokoneeseen, johon on 
Masan kanssa ohjelmoitu pistelaskun 
vaativa algebra ja sen muuntaminen 
voitoiksi ja tappioiksi, riemuiksi ja 
pettymyksiksi, iloiksi ja suruksi, inhi-
millisiksi tragedioiksi ja komedioiksi.  
 

On Olavi näistä syistä niin paljon hal-
tija. Hän on tehnyt tällä kertaa itsensä 
poikkeuksellisen salamyhkäiseksi. 
Hän on kätkenyt päänsä lieriseen 
hattuun, joka vain vaivoin paljastaa, 
mitä kaikkea hänen kätketyssä sisim-
mässään liikkuu. Intimiteettinsä var-
mistamiseksi, yksityisyytensä suojaa-
miseksi ja työrauhan saamiseksi hän 
on myös suojannut silmänsä tum-
mennetuilla aurinkolaseilla. Niissä on 
mafiamaista jyhkeää voimaa, salape-
räisyyttä, salaisuuksia vartijan juma-
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lallista hartautta. Hänen pistelaskus-
saan paljastuu kohtalon käden lahjoma-
ton tuomio ja viilto. Jos pisteiden saami-
sessa on oleellista, että on Olavin kans-
sa hyvissä väleissä, sama ei koskee 
yhtään vähempää illalla tapahtuvaa 
palkintojen jakoa. Niitä jaetaan tosin 
kahdelta luukulta, Timpan luukulta ja 
Olavin luukulta. Heidän keskinäinen 
kartellinsa hinnoittelee ja arvottaa osan-
ottajat ja kukin saa noteerauksen ihmis-
arvostaan palkintojen arvon ja määrän 
perusteella, joilla tosin on myös signa-
lointifunktio, välittäväthän ne objektiivis-
ta informaatiota siitä, kenen kannattaa 
hakeutua seuraavien olympialaisten 
harjoituskursseille, kenen harkita tyyty-
mistä katsomopaikkaan. 
 

Niin monikäyttöinen toimitsija kuin sään-
tövaliokunnan puheenjohtaja Timppa 
onkin, hänen talvella hiihtomäessä kaa-
tumisen johdosta protestoiva vasen 
olkapäänsä ei kestä pituushypyn alastu-
lopaikan manuaalista tasoitusta. Kun 
Orimattilan nuori kaupunki ei ole sitä 
vielä ehtinyt koneellistaa, tasoitusvastuu 
siirretään tilapäisille toimitsijoille, jotka 
osallistuvat vuorollaan pituushyppyyn. 
Ei ole jälki yhtä tasainen kuin olisi se 
Timpan tekemänä, mutta siihen on kil-
pailijoiden nyt tyytyminen. 
 

Vauhdinottopaikalla on pian lämmittele-
viä nuorukaisia hyppyasuunsa sonnus-
tautuneina. Heistä heijastuu pian kärsi-
mättömyys. On tunne, että nyt irtoaisi. 
Ei voida antaa hyppylupaa. Olavilla on 
muita vastuita hoidettavanaan. Hyppy-
suoritukset joutuvat odottamaan. Timp-
pakin joutuu antamaan harvinaisen lau-
sunnon (tarkka lainaus): 
“Simultaanitoiminnot eivät pelaa”. Pian 
selviää syy. Olavi on joutunut laskenta-
tehtävään. Hän joutuu toisin sanoen 
laskemaan paikallista ravintolaa varten 
lounaalle lähtevien lukumäärän riittävän 
ravintolatilan varaamiseksi Orimattilan 
tyypillisesti ylibuukatusta ravintolakapa-
siteetista. Extra tulista kebabbia tilataan 
kuudelle, muut ottavat regulaarin ja yh-
delle tilataan feta-salaattia.  
 

Ennen ensimmäistä hyppyä aina valpas 
Timppa kuitenkin kiinnittää kotkan kat-
seellaan huomionsa siihen, että ponnis-
tuslankussa kaikki ei ole kohdallaan. 
Sillä on oikea valkovärinsä, mutta pon-
nistuksen tarkka sallittu sijainti on epä-
selvä. Sääntövaliokunnan pitkäaikaise-
na puheenjohtajana hän ottaa vastuun 
ratkaisuehdotuksen formuloimisesta. 
“Sovitaanko, että koko valkoinen lankku 
on sallittu ponnistusalue?”, hän kysyy. 
Kukaan ei vie asiaa vetoomustuomiois-
tuimeen. Hypyt voivat alkaa. Orimattilan 
aurinko kurkistaa välillä sadepilvien 
seasta, jotka kiertävät stadionin. Joku 
lausuu: “Kannattaa tulla kahdella jalalla alas”. Huomio on 
tosi terävä. Naisten sarjalaiset ovat lähteneet taidenäytte-
lyyn. Nuoret naiset ovat jääneet ja avaavat hypyt. Ansku 
kohahduttaa katsomoa ja alussa. Toinen jalka tosin jättää 
mutta hypyn päälle kuorrutuksena irtoava nauru on vapaut-

tava. Sanoo, että askel ei sopinut ja saa 
näin ainakin miespuolisten katsojien myötä-
tunnon puolelleen. Kilpasiskot sen sijaan 
vaikenevat eikä mikään ota selvää, mitä 
niiden salatussa sisimmässään liikkuu. Päivi 
ja Anne hyppäävät hekin ja saavat loistotu-
lokset, noin kaksi ja puolimetrisen. Kohah-
duttaa vuorollaan myös Janne hypätessään 
revähtäneellä jalallaan yli 5-metrisen voitto-
tuloksen. Tulos on niin upea, että sillä olisi 
pärjännyt jopa ikämiesten sarjassa. 
”Ambulanssikuljetus terveyskeskukseen”, 
kuuluu jonkun ehdotus, mutta Janne kieltäy-
tyy urheasti kunniasta. Kuulutuksissa on 
vahva ylikansallinen sävy. Olavin ääni soin-
nukas ääni lausuu: “After Jussi, Tadek”.  
 

Voi sitä tyylien monikulttuurisuutta. Yleensä 
vasemmalla ne ponnistavat, ihmisen vah-
vemmalla. Sitten vartalo kohden yläilmoja, 
jalat eteen tai kippuraan ja puoliympyrän 
kaarelle ominaisella lentoradalla kohden 
alastuloa. Joskus pylly ehtii hipaista sen 
tasoitettua pintaa, toisinaan lenkkarit osuvat 
siihen ensimmäiseksi. Osa kaatuu kyljelleen, 
osa eteenpäin. Osa jää hetkeksi istumaan 
pakaroilleen, jotka ovat suloisesti vajonneet 
pehmeän maaäidin pintaan. Sitten on vuo-
rossa pyllyyn tarttuneen maa-aineksen pois 
silittäminen lahjomattoman mittamiehen jo 
rynnätessä alastulopaikalle. Lankulla olevak-
si mitanlukijaksi on pyritty valitsemaan toi-
mitsija, jonka näkökyky on kohtuullinen. On 
kyseessä tehtävä, jossa sentitkin voivat rat-
kaista ihmiskohtaloita. Kirjoittamaton sääntö 
on, että yliastutukset diskataan armotta. 
Moista ahdasmielisyyttä tiedusteltaessa 
mittamieheltä saa lausunnon, että näissä 
kisoissa mittamiehillä on nollatoleranssi. 
Epäselvissä tapauksissa oikeus tosin on 
tuleva uhrin – hyppääjän – puolelle ja mitta-
us sallitaan.  
 

Kesken kisan kansallisen lentoyhtiön mat-
kustajakone tekee ylilennon. Ei malttanut 
työvuorossa ollut Kille jättää kurkistamatta, 
miten kisat ovat alkaneet, kuuluu tulkinta. 
Artturin irvistys ennen ponnistusta on ilmei-
sesti välttämätön eikä siitä yleisempää hait-
taakaan ole. Ei kukaan muukaan hymyile 
hypätessään. Päivillä tekstiilit joutuvat veny-
tykseen pituudessa hänen loikatessaan. 
Hessun pyllyssä lukee “Invest LTD” hänen 
venyttäessään 460 cm, mikä on hyvän in-
vestoinnin tulos. Hessun jälkeen Kimmo jo 
on valmistautunut ja nokittaa monet ikämie-
het. Heistä Asko saa 9 cm:n rökälevoiton 
Ristosta. Jalkansa vammauttanut Make saa 
häikäisevän 236 cm hypyn, minkä arvoa 
korostaa se, että se syntyy yhdellä jalalla. 
Jussin 462 cm on osoitus nuorukaisen sin-
nikkyydestä matkalla kohden huippukuntoa, 
joka ilmeisesti on tähdätty seuraaviin olym-
piakisoihin. Puolalaista 10-ottelukaartia 
edustava Tadek joutuukin näiden nuorten 
suomalaisten puristuksissa niin koville, että 
antaa dramaattisen lausunnon: “I will now 
risk everything. Everything”. Hänen vauhtiin-

sa on ladattu kaikki voima, kaikki unelmat, kaikki toiveet. 
Hetkeksi sysää hän muun maailman tietoisuudestaan tuijot-
taessaan lankkua, kuin olisi se noiduttu. Hengitys tihenee, 
silmät menevät tihrulle, vartalo kallistuu taaksepäin. Vauh-
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din otto alkaa. Samassa puolalaisen aske-
leet alkavat kipittää kuin Singer. Lankku 
lähestyy. Yliastuttu. Ylilatautuminen on joh-
tanut harmilliseen takaiskuun, eikä loikka-
kaan olisi ollut edellä mainittujen suomalais-
ten tasoa. Tadek paikkaa viimeisellään ja 
myös Arun onnistuu kukistamaan kuumaa 
sarjaa lukuun ottamatta monet suomalaiset, 
joista Martti pääsee hänen tulostaan lähim-
mäksi. VV kysyy, saako lainata toisen askel-
merkkejä, kun itse ei ehtinyt mittaamaan. 
Lupa annetaan ja pian VV on vauhdissa. 
Lakki on toisessa kädessä vauhdin ajan, 
jotta siihen ei tarvitse vauhdin aikana puut-
tua. VV saa myös suhteellisen korkeat tyyli-
pisteet, kun illalla tutkitaan digikameran ku-
via Lassen mökillä. 
 

Mittaustehtävässä vaaditaan toimitsijoilta 
erityistä tarkkaavaisuutta. Viimeisen kierrok-
sen jo edettyä puoliväliin mittamies ilmoittaa 
punahousuiselle 1 metriä liikaa. Muuhun 
tulossarjaan sopimaton virhe kuitenkin pian 
huomataan. Mittamiehet ovat lahjomattomia, 
vaikka heidän näkönsä ei olekaan enää 
paras mahdollinen. Taivaalla kentän yläpuo-
lella vaanii viisi haukkaa. Saalinaan ne ki-
sassa mukana olevia pitävät mutta epäröi-
vät, josko sittenkään kohtalo heidän puolel-
leen asettuva olisi. Pian taivaalla on muuta-
kin: pelastuskopteri Meriheli lienee saanut 
viestin revähdyksistä ja tekee näyttävän 
ylilennon sekin. Pettyneenä se kuitenkin 
poistuu paikalta: nuoret ovat päättäneet 
jatkaa kisaa vaikka rampana. 
 

Toimitsijoiden esimies, Timppa on empaatti-
suudellaan koskettava. “Onneksi pituushyp-
pyä on vain kolme kierrosta. Ei ne enempää 
jaksaisi”. Kovilla ovat tasoittajatkin. Säälistä 
heidän fyysisesti rasittavan työnsä johdosta 
VV jättää viimeisen hypyn väliin. Siinä on 
tasoittamista, kuin jokainen uudistettujen 
sääntöjen johdosta parhaansa yrittää.  
 

Kuulantyönnössä ovat kovat piipussa. 
Osanottajia ilahduttaa sääntövaliokunnan 
päätös siirtymisestä ikämiesvälineisiin, mikä 
kuulassa tarkoittaa nuorisokuulaa. Kun sen 
tiedetään olevan 5 kg painoinen, Artturi on 
epäluuloinen ja sanoo, että nyt tarvittaisiin 
vaakaa. Onneksi sääntövaliokunta on pian 
paikalla ja Timppa selvittää välineongelman 
hetkessä: “Ruostunut kuula on miehillä ja 
puhdas naisilla”. Näin sääntövaliokunta on 
taas puhunut ja kaikki ovat tyytyväisiä, vaik-
ka kirjuri kuulikin lausunnon juuri päinvastai-
sena. Naisten ei tarvitse vetää käteensä 
hanskoja. Ennen kuin kilpailu kuitenkaan 
pääsee 
alkamaan, 
Timppa 
vaatii, että 
jokainen 
työntää 
harjoitus-
työnnön sen 
estämisek-
si, että käsi 
ei kilpailus-
sa revähdä. 
Sen hän 

jättää arvioimatta, voiko se revähtää harjoitus-
työnnössä.  
 

Kilpailun kuluessa osoittautuu, että kuula yleen-
sä lentää jonkin verran pidemmälle kuin on kun-
kin pituustulos. Nuorilla 10 metrin kaaret eivät 
ole harvinaisia. Hessulta tulee niin pitkä työntö, 
että mitta hädin tuskin riittää ja sitä on kelasta 
vetäminen lisää. Vesku pahoittelee sitä, että 
tulokset eivät ole vertailukelpoisia edellisen vuo-
den tuloksiin, koska kuulan painoa on muutettu. 
Mutta ymmärtää Veskukin, että elämässä ei 
kaikkea voi saada. Artturi on tyytyväinen kevy-
emmillä välineillä saatuihin tuloksiin eikä Lasse-
kaan laita hanttiin. Kuulan työntö on laji, johon 
myös Timppa vihdoin voi osallistua. Timppa 
sanoo, että lääkäri ei sitä ole häneltä kieltänyt 
mutta jatkaa, että ei hän ollut sitä lääkäriltä tosin 
kysynytkään. Timpan vauhdinotto olisi taiteelli-
selta vaikutukseltaan pisteiden arvoinen mutta 
suoritus ei ole hyväksyttävä, koska Timppa ei 
pysy renkaassa. Lassen mukaan kymppiker-
hoon tarvittaisiin lisää väkeä. Vesku ilmoittautuu, 
mutta saa aikaan vain 6.5 metrisen. On se pi-
dempi kuin VV:llä. Vesku ilmeisesti säästää kät-
tään kohta alkavalle sorsanmetsästykselle. 
Kymppikerhoon Hessun ja Kimmon seuraan 
pääsee ikämiehistä vain Ilkka ja juniori-ikämies 
Tadek. Monissa rooleissa toimiva Olavi myös 
nousee kehään. Väki hiljenee. Hänen yllään on 
sinivalkoinen argentiinalaispaita. Ei lue siinä 
enää Batistuta. Esteettinen vaikutelma on kui-
tenkin samaa huimaa tasoa. Miehessä on mus-
tan aron maan tulisuutta. Hän ottaa pyöreän 
kuulan hellään syleilyynsä, katsoo sitä keskit-
tyneesti ja silittää sen kuulasta pintaa ikään kuin 
sen varmistamiseksi, että se todella on ympäri 
pyöreä. Vaatimaton sylkäisy sen liukkaaseen 
pintaan, siirto karhumaiseen oikeaan käteen, 
astuminen renkaaseen, oikean jalan vieminen 
kiinni sen pyöreään takareunaan ja kuula lähtee. 
Pitkälle menee yli 8 metriä ja huuto on päivän 
paras. Tyylipisteitä jakava Timppa ilmoittaa, että 
Olavin työntö oli kuin viimeistä huutoa. Mies 
horjuu ympyrässä, kädet heiluvat Argentiinan 
väreissä kuin Merihelin siivekkeet mutta mies 
pysyy kehässä. Maratoonari vaikenevat. Toisel-
laan Olavi vielä parantaa ja jää kymppikerhosta 
vain 3 cm:n päähän, mikä johtuu ainoastaan 
mittamiesten sosiaalisen vastuun rajallisuudes-
ta.  
 

Nuorten naisten sarjassa Ansku kohahduttaa 
eivätkä Päivi ja Annekaan jää pisteittä. Kilpailun 
tiivistyessä naiskatsojat yrittävät hallita jännitys-
tään puhaltelemalla kolmannen sukupolven tuot-
teilleen saippuakuplia, joiden perässä nämä 
yrittävät kontata tai juosta. Vesku ilmoittaa kau-
konäkönsä alkaneen parantua, vaikka lähelle ei 

enää niin hyvin näe-
kään. Tuula ei ole 
kuulemassa tätä lau-
suntoa. Jussilla on 
ehdottomasti paras 
vasuri, tosin se on 
ainoa. Ilkka työntää 
aivan sektorin rajalle, 
mutta saa silti mitatta-
van. Toiseen työn-
töönsä jo astuu Timp-
pa. Ilme on määrätie-
toinen. Ensimmäinen 
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oli arasteleva, kun olkapäi-
den kestävyyttä ei voinut tietää, ei ollut lääkäri sitä arvioinut. 
Timppa tehostaa työntöään pitämällä tällä kertaa silmälasit 
päässään. Kuula osuu sektoriin. Ilmeisesti lasit auttavat. 
Työntö on hyväksyttävä ja pidempi kuin VV:llä, joka on Tim-
pan pahin uhkaaja. Olavi on siirtynyt välillä kuulan palautta-
jaksi. Olavin ensimmäinen palautus tulee pitkänä, porukka 
hiljenee. Koska kehenkään ei kuitenkaan osu, kisat voivat 
jatkua. Kisavakuutuksia ei oltu hankittu. Osallistujat ovat 
varsin kehityskelpoisia ja oppivaisia. Työntäjien 
tekniikka kehittyy kolmen kierroksen aikana merkit-
tävästi. Tämä näkyy siinä, että pituuksin tulee lisää 
30-40 cm. 
 

Korskeushyppy on laji, jossa tyylien runsaus on 
silmiinpistävä. Timppaan luotetaan riman korkeu-
den mittaamisessa, mutta sen lisäksi tämä osaa 
olla kannustava: “Korkeushypyssä saa helposti 
pisteitä. Kannattaa käydä vaikka astumassa riman 
ylitse”. Kaikki vammautuneet, ts. jalkansa nyrjäyttä-
neet tai revähdyttäneet oitis seuraavat Timpan neu-
voa ja Olavi kirjaa suorituksia. Kun vammautuneet 
ovat jääneet pois, useimmat niistä, jotka ponnista-
vat, selvittävät vielä 1 m korkeuden helposti. Annen 
tulos tosin jää 90 cm:iin. Syyllinen tähän löytyy oitis: 
se on toinen pakara, joka ei suostu nousemaan 
riman päälle. Risto pääsee jo riman ylle mutta puto-
aa sen päälle. Hän yrittää kehittää uutta tyyliä. Hän 
käytti aikanaan Someron kentällä otetussa ja pai-
kallislehdessä julkaistussa valokuvassa tyyliä, jon-
ka salat jäivät toimittajalta ymmärtämättä. Risto 
sanoo saaneensa lehtikuvasta trauman. Kilpailun 
edetessä hän tosin palaa tuttuun ja turvalliseen, 
koska Someron lehtikuvaaja ei nyt ole ehtinyt pai-
kalle. Riston tulokseksi kuitenkin jää 90 cm. Sen 
etuna on, että se on selkeä tasaluku. Anskun ylittä-
essä nätisti 105 cm hän potkaisee omaan sormeen-
sa ja parahtaa. Olavin ylitys on kadehdittavan tyyli-
käs. Liekö salaa harjoitellut. Paparazzit patjan taka-
na häiritsevät ajoittain suorituksia.  Lasse on tullut 
ikään, jossa korkeushypyn opiskelun voi aloittaa 
tosissaan. Hän hyppääkin kaikki korkeudet, mitä 
yleisesti ihmetellään. Lasse sanoo haluavansa har-
joitella vasta oppimaansa floppia. Kauniilta, kovin 
kauniilta se vaikuttaakin. Riman jo ollessa korkeuk-
sissa Lasse kuitenkin luottaa kierähdykseen ja saa 
näin kartutettua arvokkaita pisteitään. Rima nou-
see. Jollain tulee jo rimakauhua. Kilpailijat vaativat 
mittaustarkistusta. Timppa suostuu tähän. Osoittau-
tuu, että rima on ollut 3 cm korkeammalla, kuin on 
luultu. Riston silmä kirkastuu. Hänen pudotus 1 
m:stä oli siis johtunut siitä tosiasiasta, että rima oli 
ollut 103 cm:ssä. Samassa alkaa sataa vettä. Vah-
dinottopaikka tulee liukkaaksi. Tadek liukastuu pa-
hanpäiväisesti yrittäessään Puolan ennätystä. Ken-
gänpohjat ovat kuluneet ankarasta valmentautumi-

sesta johtuen. Ne eivät 
pidä liukkaalla. Nähtyään 
nuoremman kaatumisen 
VV arvioi riskit uudestaan 
ja tyytyy tulokseen, joka 
on 5 cm vähemmän, kuin 
edellisen kesän tulos. 
Aurinko tulee taas näky-
viin. Ansku ja Päivi ylittä-
vät 120 cm. Nuorten 
miesten hypyt ovat kuin 
tietokoneanimaatioita. 
Hessu pomppii 165 cm, 
Janne 170 cm voittaen ja 

Jussi ylittää 155 cm. Kaikkien maiden hyppääjät: vaviskaa. 
Ei juhli Ruotsikaan enää seuraavissa kisoissa.   

Ennen lounasta juostaan 400 metriä useassa erässä, koska 
ajanottokelloja on vain 4 kpl. Kaunista on katsella juoksevaa 
kansaa. On kuuman erän vuoro. Lähettäjä huutaa: 
“Paikoillenne”.  “Älä vielä lähetä, kun Lasse ei ole paikoil-
laan”, joku ehtii huutaa väliin. “Siksihän minä käskin sen 
paikoilleen”, vastaa lähettäjä kuitaten pulinat. Kädet lyövät 
yhteen pään päällä. Jussi voittaa kuuman erän, Hessu on 
toinen. Maratoonarien ajat alkavat 7:lla. Asko kukistaa niin 
VV:n kuin Ristonkin. On lounaan aika. 



6  Orimattilan tähtihetket, tähdet ja tähdenlennot  

 

Lounaan jälkeen on edessä kilpailupäivän toinen puolisko. 
Valmistaudutaan siis 110 metrin aitoihin. Ne on asennettu 
naisten korkeuteen, mutta muutamille se on silti liikaa. He 
ilmoittavat luopuvansa pisteistä suosiolla. Kaikki ymmärtä-
vät tämän olevan taktinen veto ja heidän satsaavan tosis-
saan seuraaviin lajeihin, joita on vielä jäljellä. Kyse on uhka-
pelistä, jossa voi voittaa tai hävitä. Keskittyminen omiin vah-
voihin lajeihin voi silti olla taktiselta kannalta kypsää. Itse 
kilpailussa ei onneksi tapahdu mitään radikaalia. Edes yh-
tään aikaa ei kaadu. Tanner tömisee, kun juoksijoiden rinta-
ma ryntää kohden puolustuskyvyttömiä aitoja. Näiden hätä 
on kuitenkin ennenaikainen. Yhtään heistä ei kaadeta, ku-
kaan heistä ei saa kylkeensä. Kovin ovat he tyytyväisiä 
juoksun päätyttyä, kaikki ylväinä pystyssä kuin entisellä 
miehellä. Ajanottajat saavat venyvän aikahaitarin. Janne on 
nopeakinttuisin juosten 17.9 sekunnin lukemaan. Ristokin 
pääsee runsaasti alle minuutin. Hänelle mitataan 43 sekunt-
tia, tarkka. 
 

Kiekonheitto pitää sisällään dramatiikkaa. Onneksi suoja-
verkko on viritetty. Yleensä kiekkoa heilutellaan edes takai-
sin niin kuin on nähty televisiossa tehtävän ja sitten se hei-
tetään. Kilpailun jo edettyä pitkälle Tadek selittää, että kie-
kon kuuluisi kiertää vastaisesti heittäjän käden liikkeen 
kanssa, siis myötäpäivään. Tähän ei ole kiinnitetty huomio-
ta, mutta se voidaan ottaa työn alle seuraavana kesänä. 
Kiekon lentoryhti on myös yksilökohtainen. Kenellä se len-
tää pystyssä, kenellä kallellaan. Vain yksi heitto lentää ra-
justi turvaverkkoon. Naiset tulevat taidenäyttelystä ja tieten-
kin poikki heittosektorin, kunnes heidät turvallisuuden nimis-
sä pysäytetään. Alkaa sataa tosi kovasti. Vettä tulee taivaan 
täydeltä ja Artturi aivastaa. “The first victim of the weather”, 
Nepalin ulkomaalaisvahvistus toteaa empaattisesti. Tuuli 
yltyy ja vie sateenvarjoa pitkin kentän pintaa. Vaativaa on 
toimitsijakaksikon vastuullinen rooli eikä isä ei saa mitata 
tyttönsä kiekkokaarta. Naapurikentällä on ravit menossa. 
Tuuli tuo aika ajoin kuuluttajan selostusta. On Hessun vuo-
ro. Kiekko nousee kohden korkeuksia ja uppoaa kenttään. 
Melkein lapiota vaatii sen esiin kaivaminen. Myös Asko heit-
tää upean ja korkean kaaren. Joku huomaa, että se oli nais-
ten kiekko. Heitto joudutaan uusimaan. Askon tulos putoaa 
miesten lukemiin. 
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Vuorossa on seiväshyppy.  Ilma on kaunis kuin morsiamen 
nuorempi sisko.  Sukupolvittaiset kerrostumat näkyvät tyy-
leissä. Pentti Nikulan sukupolvi oppi tekniikan Oskarin kor-
kuisena. Nykynuorille se on vieraampi. Tyylien runsaus on 
kuitenkin osoitus poikien luovuudesta. Janne yhdistää sei-
pään ja floppauksen. Se on uskomaton yhdistelmä eikä 
terveyskeskukseen onneksi tule vieläkään asiaa. Tosin yksi 
hyppy kallistuu vahvasti vasemmalle. Vasen teline on vaa-
rassa vioittua, kun Janne lentää täysillä aivan sen vierestä. 
Niin peräti vaarallista on vasemmistolaisuus seipäässäkin, 
jos äärimmäisyyksiin mennään. Lasikuidut taipuvat. Riman 
päälle tullaan, välillä rima tulee päälle. Isoisien sarjassa 
esiintyy kaksi hyppääjää, Risto ja VV. Kummaltakaan ei 
katkea jalka eivätkä arvokkaat jalokivetkään vahingoitu. 
Juhlat kotona voivat jatkua. Hessu ylittää eleettömän tyylik-
käästi 245 cm mutta lähellä on se kahdella ikämiehelläkin, 
Lassella ja VV:llä. Kysymys vain on siitä, sopivatko askeleet 
ja riittääkö tästä syystä vauhti. Laji on kovin herkkä. Kumpi-
kin pudottavat hiuksen hienosti ja kumpikin ilmaisee jälkipe-
lissä olleensa varma vauhdinoton loppuvaiheessa, että yli-
tys tulee. Heidän arvionsa tekee uskottavaksi edellisen vuo-
den tulos, joka kummallakin oli 250 cm. Artturi ja Vesku 
jäivät vain vaaksan mitan alempaan tulokseen. Taso on 
ollut tosi kova ja rintama leveä. 
 

Vielä on keihästä heitettävä ennen kuin päästään himoit-
tuun loppujuoksuun. Mittamiehet jo asettuvat asemiin. Heille 
on elintärkeää säilyttää valppaus. Se on ikään kuin halvin 
henkivakuutus. Tyyleissä on nimittäin taas tarjolla. Keihään 
palauttajalla puolestaan on vastuu kanssakilpailijoiden hen-
gestä. Vain yksi palautus on ylipitkä. Palauttajien toimenku-
va muutetaan kuitenkin sen johdosta niin, että keihäs tuo-
daan takaisin. Sen ei katsota kilpailua juuri hidastavan. Vuo-
ron perään astutaan vauhdinottoradalle. Miehet ja naiset 
sitä mukaa, kun Olavi huutaa nimiä. Aikansa kestää, ennen 
kuin ensimmäinen kaari rikkoo 20 metrin haamurajan. Se 
tapahtuu ensimmäisen kierroksen puolessa välissä. “Se oli 
hyvä heitto”, kuuluu jostain. Lasse on karannut tavoittamat-
tomaan pistejohtoon. Veskun ja Artturin keskinäinen kisa on 
ollut päivän suuria jännitysnäytelmiä. Se on virittänyt päivän 
sävyä aamun alusta pitkälle iltapäivään. Milloin on 
Vesku ollut muutaman pisteen johdolla, milloin on 
Artturi taas ottanut mieluisan vetovastuun. Vasta 
keihäs tuo ratkaisun. Veskun vauhdinotossa ei toti-
sesti ole kehumista eikä siitä tyylipisteitä jaettaisi. 
Mutta hän saa keihääseen sellaisen lingon, että Art-
turi nielaisee pari kertaa tyhjää. Ei enää ole mahdolli-
suuksia. Se on nyt selvä. Vesku on maratoonari eikä 
varmaan anna Artturille 1500 m:llä mahdollisuuksia. 
Ei ole ollut sillä tapana antaa. Yksi lehti 10-ottelun 
historiassa on kääntynyt. Artturin itseisarvo kuitenkin 
kestää karun todellisuuden. Ensi vuonna on nimittäin 
uusi kisa. Harjoituskauden pituutta vain on kasvatet-
tava. 
 

Jokaista heittoa kommentoidaan. Joidenkin sanotaan 

heittävän keihästä kuin heittäisi tikkaa. Toisella heittokier-
roksella kuuluu Timpan ääni: “Olavi ota enemmän vauhtia”. 
Jussin heitto osoittaa, että se on kateellisten puheita, etteikö 
keihäs lentäisi vasurillakin. Naisen vauhditon heitto kantaa 
13.89 m ja revähtäneen miehen yli 20 m. Kaikista lajeista on 
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pisteitä pyrittävä haalimaan. Jollain on keihäässä vibra mu-
kana. Vain harvalla löytyy putki. Askon keihään heittorata 
on legendaarinen klubin historiassa. Keihäs tulee maahan 
pystyyn perä edellä. Kaikki kolme heittoa menevät samaan 
putkeen. Melkein samaan reikään vielä. Mittauskelpoisia ne 
ovat. Mutta legenda on syntynyt. Uusi laji on syntynyt. Lo-
pulta Timppa kehuu myös VV:n heittoa: ”Siinä on jotain 
samaa kuin Askon heitossa”. Sääntövaliokunta on puhunut. 
Teksti on painavaa. Kirjanpito täsmää kaikilla dimensioilla: 
kun Riston heitot lasketaan yhteen, saadaan Hessun hei-
koin. Lasse tekee itsestään varmaa ottelun voittajaa. On 
tehnyt sitä koko päivän. Systemaattisesti. Nyt se laittaa 
piikkarit jalkaan. Vauhdinotossa on siksi pitoa, kuin talvella 
suksissa. Lasse pääsee 30:n kerhoon Jannen seuraksi. 
Asko ilmoittaa joskus voittaneensa tulitikun heittokilpailun. 
Putkeen oli heitettävä, rikkipää edellä. Kaaren pituus oli ollut 
8 metriä. Vihdoin Olavi ottaa enemmän vauhtia. Ei sekään 
auta. Kuuluu kommentti: “Köykäsiä ei saa millään lentä-
mään. Pitäisi olla rautakanki.”  
 

Aurinko porottaa iltapäivää taivaan täydeltä ja kunnioittaa 
viimeisiä kilpailulajeja. Kauas ovat pilvet kaikonneet. Ori-
mattilan hiljenevä kaupunki kääntyy odottamaan iltaa. Ken-
tän varaus on ylitetty, mutta vielä on edessä hikinen 1500 
metriä. Lähtöviivan sijainnista käydään käden vääntöä. 
Timppa tulee ja ratkaisee asian komentamalla 
”paikoillenne”. Viivalle asettuu 14 kilpailijaa, kaikilla mieles-
sään unelma voitosta tai vähintään hyvästä palkinnosta. 
Toimitsijat ovat valmiina. Pian myös juoksijat. Liiat tekstiilit 
on riisuttu. On tosi kyseessä Aurinko valaisee heidän taival-
taan. Koska kaikki nyt ovat paikoillaan, paikoillenne komen-
toa ei nyt tarvita. Timpalta tulee vain ”nyt”. Seuraa tosi raju 
kiihdytysvaihe, jonka jälkeen kenttää kiertää värikäs helmi-
nauha urheilevia nuorukaisia ja ikämiehiä. Se on kolmasti 
kierrettävä ja vielä rapiat päälle. VV näkee Riston ja Askon 
jo juoksevan kaukana edelleen ja yrittää mielessään pitää 
lukua, jotta ei kiertäisi liikaa kierroksia. Pian eroja alkaa 
syntyä myös kärjessä. Nuoruus on valttia: Hessu, Jussi ja 
Janne ovat ensimmäisinä perillä. Kovasti hanttiin panevat 
maratoonarit, Vesku, Lasse ja Ilkka. Muutaman minuutin 
päästä kaikki muutkin ovat maalissa ja saaneet ajan. Olavi 
kirjaa viimeisen lukeman. Hänen puinen salkkunsa sulkeu-
tuu sisältäen kohtalokkaat tiedot voittajista ja voitetuista. 
Lopputulokseen vaikuttavat paitsi kaikkien lajien tuomat 
pisteet myös niiden prosessoimisessa käytettävän tietoko-
neohjelman luotettavuus.  
 

Välineet kootaan kentältä aina kunkin suorituksen jälkeen. 
Viimeisenä siirtyvät koneellisesti varastoon onnellisilta näyt-
tävät vioittumattomat 110 met-
rin aidat. Suorituspaikoilla nä-
kyvät ylimääräiset urheiluken-
gät ja musta villapusero. Niille 
ei heti löydy omistajaa, mutta 
koska  luultavasti ne ovat jon-
kun omaisuutta, ne otetaan 
siksi mukaan. Siirtyminen Las-
sen kesämökille voi alkaa. 
 
 
 

Naiset ovat savusaunoneet 
kolmisen tuntia sitten. Sa-
vusaunan lämmitys oli alkanut 
aamulla kello 05.00. Mitään ei 
oltu haluttu jättää sattuman 
varaan korkea-arvoisten kutsu-
vieraiden saapuessa. Jokaisen 
suomalaisen unelma, lämmin 
savusauna, Lassen ja Eevan 
lahja kilpailijoille ja heidän nai-
silleen. Tuula, Pike, Kirsti, Lii-
sa, Sirpa päivällä ovat käyneet 

taidenäyttelyssä ja pullo-
museossa ja imeneet 
näin hengen ravintoa 
sydämen kyllyydestä. 
Miehille annetaan aikaa 
saunoa ja uida järvessä, 
jota nepalilainen kutsuu 
uima-altaaksi. Viimeise-
nä saunasta poistuu ne-
palilainen eikä puola-
lainenkaan ole ensim-
mäisiä. On heillä kerrot-
tavaa kotimaassa. Kun 
saisi maolaississit sa-
vusaunaan, eivätköhän 
nekin rauhoittuisi. Eeva-
rouvan sisar oli rekrytoitu 
sopan keittoon. Kilpa-
veikkojen siirtyessä sa-
vusaunaan ja uimaan 
naiset kattavat urhoilleen 
pyyteettömästi täydelli-
sen ilta-aterian pihamaan 
pitkälle puupöydälle.  
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Leipää on siinä lempeetä, juustoja jumalaisia, ovat 
tomaatit tomerana tarjottimella, kurkut komeat kat-
kottuna, viinit vieraille viritetty, olutta otettavissa. 
Kaiken tämän näkevät urheilevat urhot, miehet par-
haasta päästä, ihmiset ilkikuriset, Luojan lystikkäät 
lapsoset. Hyv’ on heillä pöytään pyörtää, riemu rin-
nassa riipien, mahat mahtavat märehtien, naisten 
norjien nyökkäillessä, neitokaisten notkuvien.  
 
Kyl’ on olo kylläinen, rinta runsaasti ravittu, päässä 
pyörivät piuhapiirit, viinitipat vallan vikkelät. Siinä 
sitten kahvitellaan, paljonpa piirasta puraistaan, 
mustikkata mustan makeata. Hyvät on naiset heille 
suotu, syömmeltään niin suloiset, hellän huolen halti-
jat, miesten mieleiset mammat. 
 
Kisojen virallisena valokuuvajana toimiva Artturi ei 
onnistu välttämään kiusausta näyttää kannettaval-
taan päivän parhaat. Tyyliä on siinä monenlaista. Ei 
sitä vakavana katsella. Illan arvostettu päätösohjel-
ma voi alkaa. Ristolla on hyvä muisti. Siksi Risto on 
toiminut historiajaoston puheenjohtajana niin kauan 
kuin muistaa. Ohjelma alkaa Riston katsauksella 10-
ottelun historiaan. 25 kertaa on oteltu, tulokset ovat 
ajan myötä tasaisesti heikentyneet. Ehdotettu sään-
töuudistus oli aiheuttanut ankaraa ja sähköistä mieli-
pideenvaihtoa historiajaostossa, jossa lopulta tullut 
oli se hyväksytyksi äänin 1-0. Risto kiittää isäntävä-
keä kaikkien puolesta. Hänen yhteenvetonsa on 
sykähdyttävä. Hersyvästi poimii historiajaoston pu-
heenjohtaja muistien kultaisista kätkösistä parhaat 
palat. 
 

Edessä on illan kohokohta, tulosten julistaminen ja 
palkintojen jako. Tietokoneohjelma on tehnyt tehtä-
vänsä kaatumatta. Timpalla ovat tulokset, mustaa 
valkoisella, tietokoneella lasketut, kuvaruudusta si-
rolla kädenliikkeelle kopioidut. Sääntövaliokunnan 
puheenjohtaja asettuu portaille, palkintovaraston 
tuntumaan. Väki hiljenee. Olavi on toinen palkintojen 
jakaja. Niitä riittää. Ensin palkitaan illan emäntä, 
Eevan sisko. Hänpä keiton keittänyt oli, liemen 
maukkahan maustanut, perunat pyöreät pilkkonut, 
kalat korskeat katkonut. Hän saa punaispäällystei-
sen jakkaran. Palkintoja tulee kahdesta tuutista. 
Timppa jakaa hammasharjoja ja kaivaa muovikassi-
aan. Olavi täydentää alustoilla, kapustimilla ja muulla 
mukavalla.  
 

Naissarjaa palkittaessa on jakajilla ilon hetket: saa 
halata naisia. Eniten halataan Liisaa, joka hakee 
myös dynastiansa nuorten palkinnot. On jatkunut 
dynastian menestys jo monta vuotta ja Liisa saa 
kuitata suvun nuorille tarkoitetut halaukset. Ei ole-
kaan ihme, että Liisa säilyy niin hyvän näköisenä ja 
innolla odottaa seuraavaa 10-ottelua ja seuraavaa 
palkintojen jakoa. Ohjelmanumero on Timpan ja 
Olavin mestarinäyte. Kyvykkäimmälle parivaljakolle 
se vastuu on delegoitu. Mitalikolmikkoon yltävät Las-
se, Vesku ja Artturi, kisojen tähtikaarti. Heidän jo 
ahdas palkintokaappinsa saa arvokasta lisätäytettä: 
sitä käyvät koristamaan Raisan tuottamat taidokkaat 
mitalit, joissa yhdistyvät henkisen ja liikunnallisen 
taiteen jalot arvot. 
 

Hämärtyy ilta, alas jo painunut on auringon kultainen 
kerä. Vaan ei himmene urheilevan kerhon ajatuksen 
kirkkaus, kulkee se kiivaana kohden taas koittavia 
koitoksia. Ei rauhoitu syke. On ensi vuonna uusi 
vääntö, ponnistus kahta kauheampi, juoksu julmaa-
kin julmempi, hampaat hyvin harjattuina, tekstiilit 
muodin mukaisina. 

Text: Veska 23.8.2004 
Photos and lay out: Artturi 24.8.2004 


