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TEKSTI: JUHA LEINONEN

PÄÄKIRJOITUS:
SUOSTUA KASVAMAAN

S
itoutuminen on pysymi-
seen suostumista, suostu-
mista tähän. Pysyminen on 
kuitenkin  vaikeaa, sillä ti-
lanteet, ihmiset, tunteet ja 

oma tahtotilakin välillä muuttuu. Ajatte-
lemme  helposti, että sitoutuminen edellyt-
tää muuttumattomuuta, että pysyvyys on 
jonkinlaista  jämähtämistä ja että sitoutu-
minen kangistaa, estää tekemästä sitä, mitä 
oikeasti  haluamme tehdä.

Ajattelen itse, että jos yrittää sitoutua il-
maan, siis itse asiassa jonkinlaiseen  sitou-
tumattomuuteen, ainaiseen vapauteen ja 
jatkuvaan mahdollisuuksien tulvaan, me  
kiellämme itseltämme kasvun. Emme läh-
de rakentamaan omaa elämäämme, emme-
kä  varsinkaan mitään yhteistä. 

Kun siemen kylvetään, se lentää ilmassa 
kaaressa, mutta sitten se laskeutuu maa-
han. Se sitoutuu, ja alkaa tehdä työtä sillä 
paikalla, mille se on laskeutunut. Kun  Si-
napinsiemenen hallituksessa keskusteltiin 
siitä, kuka ottaisi hallituksen puheenjohta-
jan  tehtävän hoitaakseen, mietin, voinko 
sitoutua siihen. Pohdintojen jälkeen pää-
dyin siihen,  että voin. Yhdistyshallinto on 
minulle tuttua, joten monet tehtävistä ovat 
selviä.

Puheenjohtajan ensisijainen tehtävä ei 
ole kuitenkaan hallintoa, vaan innostamis-
ta ja  kannustamista. Kuinka minä voisin 
innostaa ja kannustaa kaikkia teitä toimi-
maan  sinapinsiemeninä, kun itse olen ollut 
vasta muutaman vuoden mukana toimin-
nassa, ja  osa on edelleen uutta?
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PÄÄKIRJOITUS:
SUOSTUA KASVAMAAN

Sitoutuminen on kilvoittelua. Se on py-
symistä, vaikkei se olisi helppoa. Silloin, 
kun  elämä hymyilee ja elämän haasteet 
ovat helppoja, on pysyminenkin helppoa. 
Mutta  sitten, kun tulevat vaikeudet, alkaa 
tehdä mieli muualle. On helpompaa paeta 
kuin  kestää kasvun aika.  Kun siemen on 
laskeutunut maahan, sen täytyy juurtua. 
Tulee tuuli, sade ja myrsky,  mutta jos sie-
men pysyy paikallaan, se voi juurtua maa-
han ja kasvaa.

Sinapinsiemen on yhdistyksenä haas-
teen edessä. Yhteisöelämässä tapahtuu taas  
muutoksia, kun yritämme mahdollistaa 
yhteisön juurtumista Ukinrantaan. Yhdis-
tyksen  historia kutsuu meitä toteuttamaan 
tavoitetta yksinkertaisesta yhteisöelämästä. 
Etsimme  myös tapoja toteuttaa yhdistyk-

sen elämää muilla tavoin. Ajattelen, ettei 
kukaan voi  jatkaa muiden työtä. Minä en 
voi juurtua toisen puolesta. Sen vuoksi tar-
vitsemme sen,  että jokainen uusi siemen 
sitoutuu itse, heittäytyy itse mukaan omal-
la painollaan.

Miksi minä olen Sinapinsiemen jäsen? 
Mitä minä haluan Sinapinsiemenenä teh-
dä?  Kuinka Sinapinsiemenen hallitus ja 
työryhmät voivat meitä kaikkia yhteisen  
tavoitteemme toteuttamisessa? Nämä ovat 
vasta juurtumassa olevan siemenen  kysy-
myksiä. Mitä sinä vastaat?

Niin siemenestä tulee taimi, ja taimesta 
kasvaa suuri puu.

Kirjoittaja on Sinapinsiemenen hallituksen 
aloitteleva puheenjohtaja.

"Sitoutuminen on kilvoittelua. 
Se on pysymistä, vaikkei se 
olisi helppoa. Silloin, kun  
elämä hymyilee ja elämän 
haasteet ovat helppoja, on 

pysyminenkin helppoa.Mutta  
sitten, kun tulevat vaikeudet, 
alkaa tehdä mieli muualle. " 
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TEKSTI: ELSA SIHVOLA

NIIN MINÄ PYSYN TEISSÄ

V
aikuttavimman saarna-
ni sitoutumisesta kuulin 
kymmenisen vuotta sitten 
Taizéssä. Osallistuin nuor-
ten raamatturyhmään, jo-

ta ohjasi nuori ja komea ranskalainen veli. 

Joukkoomme kuului vapautuneita ruotsa-
laisnuoria, jotka eivät uteliaisuuttaan epä-
röineet pommittaa veljeä henkilökohtaisil-
la kysymyksillä. Eipä munkiksi tai nunnak-
si ryhtyminen ole uravalinta, jota toisaalta 
Suomessakaan esiteltäisiin varteenotetta-
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vana vaihtoehtona yläkoulun opo-tunnil-
la. Miksi joku valitsisi vapaaehtoisesti seli-
baatin ja omaisuudesta luopumisen? Oliko 
veljellä koskaan ollut tyttöystävää?

Veli ei vähästä hätkähtänyt.

”Olisi kyllä ollut ihmisiä, jotka olisivat ol-
leet valmiita menemään naimisiin kanssa-
ni. Olisin voinut valita sen tien. Mutta sil-
loin olisin jäänyt paitsi tästä, mitä elämä 
luostariyhteisössä minulle antaa. Valitsin 
tämän. Eikä se ole sen kummallisempaa. 
Kutsumuksen tulee tehdä onnelliseksi. Ja 
jokainen kutsumus myös turhauttaa toisi-
naan.”

”Mutta tiedättekö”, veli sanoi, ”se on 
ihan samanlaista teidänkin jokaisen koh-
dalla. Kukaan ei välty sitoutumisen pois-
sulkevalta vaikutukselta. Jos valitsee puo-
lisokseen yhden, ei voi saada ketään tois-
ta. Vain yhteen ammattiin voi syventyä 
kerrallaan, ja perheenjäsenet ja ystävätkin 
ovat niitä, joita ovat. On kuitenkin hyvä si-
toutua. Ainoastaan siten voi todella saada 
jotain. Jos ei sitoudu mihinkään, ei lopulta 
saa mitään.”

Mietin usein, että nuorena aikuisena on 
vaikeaa juuri sitoutumisen puutteen vuok-
si. Täytän tänä vuonna kolmekymmentä, 
ja minulla ei ole puolisoa, lapsia tai vaki-
tuista työtä, eivätkä opinnotkaan ole vie-
lä valmiit. Se tuntuu parhaimmiltaan kut-
kuttavalta: elämä on ainakin näennäisesti 
täynnä mahdollisuuksia, suunnitelmia ja 
haaveita. Pahimmillaan se tuntuu ahdis-

tavalta ja juurettomalta poukkoilulta vail-
la kiinnittymisen ja syventymisen tuomaa 
turvaa ja rauhaa, kotonaan olemisen tun-
tua. Yllättäen taitaa olla niin, että sitoutu-
minen tekeekin vapaaksi, eikä päinvastoin.

Jokapäiväistä sitoutumista voi kuiten-
kin harjoitella elämäntilanteesta riippu-
matta: Valitsen sitoutua joka aamu siihen 
päivään, joka minulle valkenee, todellisuu-
teen sellaisena kuin se minulle lahjoitetaan. 
Ihmisiin, jotka tielleni johdetaan, arvoihin, 
joita toteutan arkisissa valinnoissani, opis-
kelu- ja työtehtäviin, jotka ovat to do -lis-
tallani tänään. Hetki hetkeltä, askare aska-
reelta sitoudun elämään ja siristän silmiä-
ni nähdäkseni Jumalan tarkoituksen siinä 
kaikessa.

Syvin ja kestävin sitoumukseni on pa-
radoksaalisesti näkymätöntä, ikuista ja 
omasta rimpuilustani riippumatonta. ”Py-
sykää minussa, niin minä pysyn teissä”, 
Jeesus sanoo Johanneksen evankeliumissa 
ja jatkaa: ”Eihän oksa pysty tuottamaan he-
delmää, ellei se pysy puussa, ja samoin ette 
pysty tekään, ellette pysy minussa.”

Saada olla oksa, syntymästään saak-
ka puuhun kiinnitetty. Ei tarvitse kyseen-
alaistaa paikkaansa. Tarvitsee ainoastaan 
pysyä. Saa olla sitoutunut, vapaa ja ravittu. 
Saa huojua turvallisesti tuulessa.

Kirjoittaja on helsinkiläinen musiikin ja 
teologian kandidaatti ja Sinapinsiemenen 

toimituskunnan jäsen.
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TEKSTI: KIRA HATANPÄÄ

KUTSU SITOUTUA

S
itoutuminen ei ole tänä päi-
vänä yhtä itsestään selvää 
kuin ennen. Sitoutumista 
pohdittaessa punnitaan va-
pauden ihannointia. Halu-

anko sitoutua vanhemmuuteen, koiraan, 
asuntolainaan tai työhön? Ajatus sitoutu-
misesta samaan työpaikkaan koko työuran 
ajaksi tuntuu vieraalta suurimmalle osalle 
nykyihmisistä.

Toisaalta vapauden käsitettä ei täysin 
ymmärretä. Vapautta pitäisi aina ajatella 
vapautena johonkin. Vapaus ei ole irralli-
nen käsite. Tutkija Patrik Hagman pohtii 
miten nyky-yhteiskunnassa vapauden käsi-

te tarkoittaa oikeastaan vain valinnan va-
pautta, rajallisista valinnoista. Tässä kir-
joituksessa tutkiskelen kahta omaa sitou-
tumistani. Olen sitoutunut elämässäni aina 
lemmikkikanista koiraan sekä hevoseen ja 
sitten vanhemmuuteen sekä moneen muu-
hun asiaan. Se on tuntunut elämältä. Kah-
ta sitoutumista olen lähestynyt ajatuksella, 
että nyt luovun jostain ja sidon itseni jo-
honkin uuteen.
Ennen ensimmäistä sitoutumistani ostin 
kengät. Minut oli juuri kutsuttu seurakun-
tapastorin virkaan, ordinaatioseminaari 
odotti ja kävelin Stockmannille ja ostin elä-
mäni ensimmäiset korkokengät. Huimilla 
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koroilla ja kalliilla rahalla vielä, vieläkään 
en ole oppinut niillä kävelemään. Kenkien 
ostaminen oli pelkoreaktio tuntemattoman 
edessä. Se oli kaipausta takertua elämään, 
jonka ajattelin menettäväni.

Korkokengät edustivat villejä iltoja ke-
säfestareilla, minihameita, nuoruutta, kes-
kisormen käyttämistä kommunikoinnis-
sa ja muita huonoja ja epäpapillisia tapoja. 
Olin muuttamassa elämäni. Olin sitoutu-
massa.

Olin jättämässä taakse levottomat jalat, 
ajat ja tavat, olin pukeutumassa säädylli-
syyteen, sovinnaisuuteen ja säätyyn. Mo-
ni ihmetteli, että miksi sitoudun. Itselleni 

vastaus oli selvä: saisin palvella Jumalaa. 
Sittemmin olen huomannut, että dramaat-
tisuuteni oli turhaa. Nuoruus muuttuu ai-
kuisuudeksi, villit kesyyntyvät ja elämä 
tekee nöyräksi ilman pappislupaustakin. 
Jumalaa pelkäävä, seurakunnan esimer-
killinen paimen epäonnistuu esimerkil-
lisyydessään kuin kuka tahansa esimer-
killisyyttä tavoitteleva. Sitoutuminen on 
ollut silti tärkeä osa pappeuttani. Se vaan 
ei muuttanut elämääni hetkessä, vaan se 
muuttaa läpi elämän.

Ajattelen, että sitoutumiseni on tarkoit-
tanut kutsua, kun jotain minussa on tullut 
valmiiksi. Olen tullut valmiiksi sitoutuak-
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seni. Sitoutumiseni on tarkoittanut sitä, et-
tä olen tekemässä, olen aktiossa. Olen ot-
tanut elämässäni värjäytyneitä lankoja ja 
sitonut ne yhteiseen kudelmaan. Olen osa 
jotakin. Kristillisyyden keskeisimpiä tema-
tiikkoja on olla itseään osana muita. En ole 
yksin minä, vaan olen minä, kun olen yh-
dessä.

Minun luomistehtäväni hahmottuu 
osana yhteistä kudelmaa. Minun lankani 
tuovat oman värinsä moniväriseen sidot-
tujen solmujen rykelmään. Lempihyveeni 
kristillisistä hyveistä on nöyryys. Munkeis-
sa ja nunnissa, vanhoissa viisaissa ja AA-
kerhoissa on sitä jotain erityistä; kuorittua 
ja kärsivän kärsivällistä; jonka koen nöy-
ryydeksi. Tätä haluan tapailla. En ole sii-
nä yhtään hyvä. Haluan nopeaa toimintaa, 
barrikadeja, vaikuttamista ja voimaa ja 
vasta-argumentteja. Minulle pappeuteen 
kuuluu asettua tällaista vastaan.

Pappeus tarkoittaa mukautumista suku-
polvien ketjuun, odottamista, kuuntelemis-
ta ja hiljaisuuteen totuttautumista. Haluan 
sitoutua yhteiseen kirkkoon. Haluan rakas-
taa sitä, vaikka se välillä on vaikeaa. Olen 
sitoutunut palvelemaan yhteistä kirkkoa.

Tässä hetkessä kirkossa puhututtaa 
keskustelu tasa-arvoisesta avioliitosta. Ha-
luaisin, että aika kulkisi nopeasti, ja jo nyt 
kirkko vihkisi samaa sukupuolta olevat, 
mutta kurkotan kärsivällisyyteen. Yritän 
muistaa, että teologisesta asiantuntijuu-
destaan huolimatta jokainen pappi on vain 
yksi väri osana kudelmaa. Tiedän, että toi-
set kutovat paremmin ja minullakin on pa-
rempi värisilmä kuin monella muulla. Silti-
kin kirkossa on jotain omalaatuista ja luo-
vuttamatonta juuri siinä, että vasta yhdessä 
me olemme Kristuksen kuvaelma. 

En halua, että kukaan työntää minua 
syrjään viereltään ehtoollispöydän äärestä 

jakamassa ehtoollisaineita omantuntonsa 
käskyttämänä, koska olen nainen. En ha-
lua, että kukaan saa omantuntonsa käskyt-
tämänä olla vihkimättä samaa sukupuolta 
olevia, jos niin on yhdessä päätetty. Minä 
odotan. Minun kapinani on hiljaista. 

Toinen sitoutumiseni on avioliittoni. 
Minä ja puolisoni, joka on pappi hänkin, 
haimme vihkimisen liitollemme maistraa-
tissa. En halunnut etuoikeutta, mitä toisille 
ei anneta. Aikoinaan pappisvihkimyksessä 
oli pyhän tuntua. Siellä oli piispa ja iso liu-
ta pappeja, upea tuomiokirkko ja kanttori 
kuin tuomiopäivän pasuunat. Maistraat-
tiin kävelimme mieheni kanssa lähes arki-
sissa vaatteissa. Viime hetkessä toivoin, et-
tä henkikirjoittaja lausuisi runon, josta olin 
alun perin kieltäytynyt. Vasta pari päivää 
aikaisemmin olin kokenut jotain saman-
laisen luopumisen tuskan ja pelkoreaktion 
tapaisia tunnelmia kuin ennen pappisvih-
kimystäkin.

Samalla tunsin myös sen saman tarpeen 
ja kutsun astua tälle tuntemattomalle, si-
toutumisen tielle. Samalla tavoin sitoutu-
minen yllätti tässäkin. Allekirjoitimme 
sitoutumuksen ja minut valtasi rauha ja 
hyvä olo. Tästä on hyvä jatkaa. Tälle po-
lulle ja tähän seikkailuun minut on suljet-
tu mukaan. Tästä alkaa matka, joka antaa 
enemmän kuin vie. Tuo vapautta enemmän 
kuin sitoo. Tämän kanssa elän enemmän 
ja vähän vahvemmin kuin ennen. Samalla 
tavalla nämä sitoutumiset ovat elämää kuin 
muutkin elämän asiat; emme me niitä va-
linneet, me vain elimme. Jeesus sanoo: et-
te te valinneet minua, vaan minä valitsin 
teidät.

Kirjoittaja on hoitovapaalla 
oleva pappi Lapista.
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SINAPINSIEMEN RY:N
KEVÄTKOKOUS JA SEMINAARI 

29.4.2017 klo 10-16

Ukinrannassa, Ruutanantie 10, Kangasala

klo					   
10 . .  .  Yhdistyksen sääntömääräinen vuosikokous
12. .  .   Lounas ja kahvit (vapaaehtoinen maksu)
13 . .  .  Päivärukoushetki
	 Seminaari: Elämää Hilfieldissä ja Ukinrannassa
16 . .  .  Seminaari päättyy

Ruokailujen ja muiden vuoksi ilmoittautukaa 
puheenjohtaja Juha Leinoselle: 

puheenjohtaja@sinapinsiemen.fi 
tai 0503014993 (26.4. mennessä)

Vuosikokouskutsu

Sinapinsiemen ry:n jäsenet kutsutaan sääntömääräiseen vuo-
sikokoukseen (kevätkokous) 29. 4. 2016 klo 10 Ukinrantaan, 
os. Ruutanantie 10, Kangasala. Käsiteltävänä sääntömääräiset 
asiat: hallituksen toimintakertomus edelliseltä toimintavuodel-
ta, edellisen toimintavuoden tilinpäätös sekä tilintarkastajain 
lausunto siitä, tilinpäätöksen vahvistaminen ja ylijäämän käyttä-
minen ja vastuuvapauden myöntäminen tai muu mahdollinen 
toimenpide.

Hallituksen puolesta, Helsingissä 6.3.2017, hallituksen pu-
heenjohtaja Juha Leinonen
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TARINAT 
JOITA KANNAMME
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TEKSTI: SOILI PITKÄNEN

TARINAT 
JOITA KANNAMME

J
uuri televisiossa nähty do-
kumentti kolttasaamelaises-
ta Kaisasta - Kuun metsän 
Kaisa – sai muistamaan kes-
kustelun, jonka kävin vuosia 

sitten kaupan parkkipaikalla Näätämössä 
erään kolttanaisen kanssa. Hän kertoili elä-
mästään, evakkomatkasta Oulun seudulle 
ja myöhemmistä vaiheistaan. Kohtaami-
semme - ajallisesti lyhyt - jätti minuun sy-
vän jäljen. Mieleeni jäi monenlaisia kuvia. 
Koltat joutuivat jättämään sodassa taak-
seen kaiken, eikä heidän asemansa ole ol-
lut helppo.

Lapsuudenkotini on vanha sukutila, 
kantatila, suvun hallussa 1700-luvulta al-
kaen. Jossakin vaiheessa aikuistumista oli 
tärkeä päästä riuhtaisemaan itsensä irti 
sieltä, tarinat vanhoista paikoista ja esineis-
tä eivät kiinnostaneet. Toisaalta vanhem-
matkin työnsivät kohti parempaa elämää 
ja sukutilan perinne tuntui velvoittavalta. 
Isäni oli aikanaan sen kokenut; opiskelutoi-
veet jäivät, kun hän joutui jo 14-vuotiaana 
ottamaan tilan isännyyden haltuunsa. 

Turvapaikanhakijoiden vyöryessä Suo-
meen luin kuusamolaisten evakkomuistel-
mia, joissa myös tätini oli kirjoittanut mat-
kastaan lehmien kanssa. Teini-ikäisenä sa-

toja kilometrejä lehmien kanssa, kävellen 
halki metsien. Ajattelin omaa teini-ikääni, 
katselin teini-ikää lähestyviä tyttäriäni. 

Nämä tarinat liittyvät kaikki sotaan. 
Ne ovat väkeviä kokemuksia ja väkeviä ta-
rinoita mukana kannettavaksi. Mielikuvat 
tätini matkasta eivät ole jättäneet minua 
rauhaan. Ymmärrys omia vanhempiani 
kohtaan kasvoi; hekin elivät lapsina kah-
desti evakossa kotoaan, äitini oli menet-
tänyt sodassa isänsä. Ymmärsin kantavani 
heidän elämäänsä, heidän elämänkohtaloi-
taan mukanani, minäkin. Kapinasta huoli-
matta siellä ne elivät, sisimmässäni. 

Hautajaisissa usein muistellaan. Mei-
dän tehtävämme onkin muistaa, ei siksi, 
että menneisyys hallitsisi, vaan siksi, että se 
on osa historiaamme, se lisää ymmärrys-
tämme, avaa solmuja niin sisältämme kuin 
ihmisten välistä. Sillä jokaisella meillä on 
oma tarinamme kannettavanaan – ja kun 
toistemme kohtaamisissa avaamme sydä-
memme ensivaikutelmien, asenteiden, mie-
lipiteiden takana olevalle elämäntarinalle, 
näemme ja ymmärrämme enemmän, ava-
rammin. Armollisemmin.

Kirjoittaja on sosiaalityöntekijä, 
josta tuli myös pappi.
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TEKSTI: JUHANI VEIKKOLA

TAKAPENKIN 
TURINOITA

O
len nyt jo kolmatta kertaa 
lukemassa haastavinta teo-
logis-filosofis-yhteiskunnal-
lista kirjaa, mitä aikoihin on 
tullut käsiini. Ensimmäisen 

kerran luin sen melko nopeasti, toisella lu-
kukerralla tein alleviivauksia ja täytin mar-
ginaalit huutomerkeillä ja kysymysmer-
keillä, nyt olen käymässä läpi noita mer-
kintöjäni miettien, millaisia johtopäätöksiä 
minun pitäisi vetää lukemastani. Kirja on 
Jaakko Jaatisen kirja Riisuttu, joka ilmestyi 
Benada Oy:n kustantamana viime vuonna. 

En rupea tässä esittelemään koko kirjaa, 
mutta otan siitä esille yhden melko kes-
keisen teeman. Jaatinen haluaisi palauttaa 
kristinuskon tulkintaan sen lopunajallisen, 
eskatologisen näkökulman, jonka se on hu-
kannut. Hän ei tarkoita tällä maailman tu-
houtumisen näkymiä eikä kuolemanta-
kaisen todellisuuden esillä pitämistä, vaan 
nykyhetkessä tapahtuvaa todellisuuden uu-
denlaista avautumista ja uuden alkua. Hän 
kirjoittaa, että uuden alkaminen nykyhet-
kessä on mahdollista vain siten, että men-

neisyyden kanssa tapahtuu loppuselvitys. 
Siinä menneisyys tiivistyy kuvaksi, joka 
vapauttaa meidät katkoksen kautta uuteen. 
Se on kairos-hetki, joka avautuu ihmisen 
ja ihmiskunnan lunastukseen ja pelastuk-
seen. 

Lopunajallisessa ajattelussa on Jaatisen 
mukaan kysymys ihmisen tulemisesta siksi 
mikä hän on, ei vain yksilönä, vaan yhtei-
söllisenä, koko ihmislajin laajuisena moni-
ulotteisena verkostona. Ihmislajille on tyy-
pillistä, ettei yksilö koskaan voi tulla siksi, 
mikä hän on, jos hän tietää yhdenkin lajin-
sa jäsenen jäävän ihmisyydeltään ulossulje-
tuksi. Jaatisen keskeinen ajatus on, että tä-
mä ihmisen ja ihmiskunnan eheytyminen 
konkretisoituu ihmisen perustarpeiden ta-
solla, kuluttajina. Kriittiseen praksikseen 
sitoutunut kuluttajien verkosto on yhteisö, 
jonka kautta voi toteutua eskatologinen nä-
ky ihmiskunnan yhteisestä ruokapöydästä.

Lopunajalliselle ajattelulle on ominais-
ta ”ikään kuin ei”-asenne. Paavali kuvaa 
sitä 1. Kor.7:29–32 seuraavasti: ”Sanon 
teille veljet: aika on käymässä vähiin. Sik-
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TAKAPENKIN 
TURINOITA
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si niidenkin, joilla on vaimo, on nyt elet-
tävä ikään kuin heillä ei vaimoa olisikaan, 
surevien on oltava ikään kuin eivät surisi 
ja iloitsevien ikään kuin eivät iloitsisi; nii-
den, jotka ostavat jotakin, olisi oltava ikään 
kuin eivät saisi pitää ostamaansa, ja niiden 
jotka käyttävät hyödykseen sitä mitä tässä 
maailmassa on, on oltava ikään kuin eivät 
saisi siitä mitään hyötyä. Tämän maailman 
muoto on katoamassa. Toivoisin, ettei teillä 
olisi huolia”.

”Ikään kuin ei” -asenne lähtee siitä, et-
tä tämän maailman muoto eli skeema on 
katoamassa ja tuota prosessia on joudutet-
tava kohti lopputäyttymystä. Jokainen kut-
sutaan suhtautumaan kriittisesti nykyiseen 
elämänthapaansa. On etsiydyttävä käyttä-
mään uudella tavalla yhdessä kaikkea sitä 
potentiaalia, mitä meille on uskottu omis-
tukseemme, ikään kuin emme omistaisi – 
silti luopumatta itse omistamisesta juridi-
sessa mielessä. 

Olen yrittänyt miettiä, mitä tämä ikään 
kuin ei -asenne merkitsisi meidän arkises-
sa elämässämme. Mitä merkitsisi se, että 
käyttäisimme elämän lahjoja hyväksem-
me ikään kuin emme käyttäisi? Se merkit-
sisi ainakin tietynlaista riippumattomuut-

ta, vapautta. Jaatinen liittää tämän nimen-
omaan kuluttamisen orjuudesta vapau-
tumiseen. Kuluttaminen on luonteeltaan 
käyttämistä, mutta kuluttajina olemme 
jääneet omaisuutemme immanenssin van-
geiksi. Kulutuskysyntä rakentuu keskenään 
yhteiskunnallisesta statuksesta kilpailevi-
en kansalaisten keskinäisestä vertailusta ja 
sen synnyttämästä eristyneestä kulutusta-
vasta. Tämä juuri on johtamassa ympäris-
tön ja lopulta ihmisen tuhoutumiseen. 

Jaatinen asettaa tuhon apokalypsia vas-
taan toivon eskatologian. Se merkitsee ku-
luttajien heräämistä tietoisuuteen käsissään 
olevista mahdollisuuksista uudella tavalla 
verkostoitua niin, että elämäntapamme 
eheyttää meidät ja luomakunnan. ”Tämän 
päivän kulutusorjalla ei ole muuta mene-
tettävää kuin kahleensa, jotka vain hän it-
se voi katkaista. Tosin yksin hän ei sitä voi 
tehdä, vaan yhdessä niiden kanssa, jotka 
uskaltautuvat uuteen vapauteen käyttämi-
sen verkostossa.”

Kirjoittaja on eläkkeellä oleva pappi ja teo-
logian tohtori, joka toimi pitkään Sinapin-

siemenen puheenjohtajana ja sen jälkeen 
tämän lehden toimittajana.
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SINAPINSIEMENEN ILMOITUSTAULU

Vuosi 2017 

Hiljaisuuden retriitti Ikaalisten Metsäkestilässä 5-7.5.17. 
Teema: "Kun lepäät, se tapahtuu".
Ohjaajina Soili Juntumaa ja Terhi Viskari.
Hinta 120€ omin lakanoin.
Ilm.24.4. mennessä Soilille: 
soili.juntumaa@gmail.com tai 0505525529.

Hiljaisuuden retriitti Kangasalan Heinäkalliossa, 13-15.10. 
Teema: Mestari Eckartin mystiikka.
Ohjaajana Lari Junkkari.
Hinta 120€. 
Ilm.2.10. mennessä  Soilille:
 soili.juntumaa@gmail.com tai 0505525529.

Sinapinsiemen mukana Turun kirkkopäivillä 19.-21.5.2017 
muiden hiljaisuuden liikkeiden kanssa.

Sinapinsiemenen Taizén matka on suunnitteilla 21.5.-
28.5.2017. Jos kaipaat lisätietoja, ota yhteys Kristiinaan: 
krikallinen@gmail.com

Muutakin on suunnitteilla. Erityisesti käännös- ja julkaisutyötä 
on tarkoitus jatkaa. Jos sinulla on idea, mitä muuta voisimme yh-
distyksenä tehdä, millaiselle toiminnalle ajassamme on tarvetta, 
ota yhteys sihteeriin: sihteeri@sinapinsiemen.fi
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TEKSTI: KAISA KARIRANTA

TAHDON

J
oulukuun 11. päivä sanoin 
Helsingin tuomiokirkon alt-
tarilla tahdon. Tämä oli jo 
toinen kerta, ensimmäistä 
kertaa varten olin pukeutu-

nut valkoiseen keijukaismalliseen hamee-
seen. Tällä kerralla kaikilla meillä altta-
rikaiteelle polvistuneilla oli samanlainen 
valkea vaate. 

Minulle pappisvihkimyksen ydin oli 
tuossa pienessä tahdon-sanassa. Aloittaes-
sani teologian opinnot en tahtonut. Opis-
keltuani tahdoin vielä vähemmän. Työelä-
mässä vaivasin päätäni tahtomisella kun 
hyvä ystäväni, toimittaja hänkin, oli sano-
nut oman tahdon-sanansa ja kun jätin toi-
mittajan työt ryhtyäkseni piispan erityis-
avustajaksi.

Moneen muuhun asiaan suhtauduin ko-
keilevammin. Päätin ruveta käymään kir-
kossa. Porttiteoria toimi kohdallani, ensin 
päätin tehdä sen paaston ajan. Uskoin sii-
hen, että pienten lasten äiti ja kaikenlaisia 
töitä tekevä ihminen saa ajan kirkossa-
käyntiin, jos vaan ryhtyy siihen.

Tahdoin myös kokeilla erilaisia hiljaisen 
rukouksen malleja. Aika tiukasti tahdoin-
kin. Välillä raivokkaasti, kun lapset eivät 
ymmärtäneet hiljentymisen ideaa tai kun 

elämä muulla tavalla tunkeutui pyhälle hil-
jentymisalueelleni.

Lopulta elämä tunkeutui hengellisen 
suorittamisen läpi, mursi väkinäisen yrit-
tämisen ja avioliiton vihkimisessä lausutun 
tahdon-sanan. Toisenlainen tahtominen 
versoi rikkinäisen keskellä. Tahdoin viipyä 
Jumalan läsnäolossa niin kirkossa kuin ar-
jessanikin. Aloin miettiä olisiko tästä tah-
tomisesta ammennettavaa, voisiko sisälläni 
elävänä tuntuvasta hengellisyyden lähtees-
tä jakaa muillekin. 

Ihmiset ympärilläni näyttivät tahtomi-
sen kuin peilistä. Kannustivat ja halusivat 
nähdä pappeuden kohdallani. Varovaisesti 
lähdin sille tielle ja tunsin jokaisella aske-
lella tulleeni kotiin. 

Pappisvihkimyksen ydin on minulle sa-
nassa tahdon. Sitoudun sitkeyteen, en suo-
rituskisaan sillä Jumala on armon Jumala. 
Sitoudun tahtomaan yhteyttä tähän vaja-
vaiseen ja ontuvaan ihmisyhteisöön, jota 
kirkoksi kutsutaan. Sitoutumisessa haluan 
osoittaa hellää tahtomista, sillä siihen ta-
paan Jumala sitoutuu minuun ja kaikkiin 
ihmisiinsä.

Kirjoittaja on piispa 
Irja Askolan erityisavustaja.
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TEKSTI: SINIKKA VUENTO 	 KUVAT: SINIKKA VUENTO

MAAILMA TASKUUN: 
PYHÄN KAINALOSSA
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MAAILMA TASKUUN: 
PYHÄN KAINALOSSA

T
ätä kirjoittaessani seuraa-
vaan jouluun on tasan 11 
kuukautta. Edellisestä ei sen 
sijaan ole kuin kuukausi, 
vaikka se vuoden vaihtumi-

sen takia tuntuu paljon kaukaisemmalta.
Silti vielä vähän joulusta. Haluan tarjo-

ta vaihtoehdon mietittäväksi sille, joka on 

lopen väsynyt joulukarusellinsa pyörityk-
seen.

Emme olleet kertaakaan 45 yhdessäolo-
vuotemme aikana viettäneet joulunpyhiä 
kahdestaan. Parhaimmillaan kodissamme 
tungeksi 16 hengen seurue isovanhempi-
neen, siskon perheineen ja yksinäisine tä-
teineen. Kerran juuri ennen tällaista suku-
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ELSA SIHVOLA

joulua keittiöön viritetty apupöytä petti ja 
koko lautaspino liukui lattialle särkyen tu-
hansiksi pirstaleiksi. 

Yleensä tunnelma on kuitenkin ollut 
herttainen. Seremoniat ovat pitäneet huo-
len siitä, että rauha ja rakkaus ovat säily-
neet. Viime aikoina aaton loppuhässäk-
kä paketti- ja joulupaperiröykkiöineen on 
kuitenkin alkanut käydä voimille. Kerran 
yritimme paeta mökille aattoyöksi, mutta 
juuri sinä vuonna ranteeni murtui ennen 

juhlapyhiä. Ei siis silloinkaan päästy jou-
lua pakoon. Sitä paitsi: kuka hoitelisi pu-
kin virkaa, jos ukki lähtee matkoille ennen 
aattoa.

Nyt tuli kuitenkin niin painava syy rik-
koa perinteet, että saimme vihdoinkin sa-
laa hautomamme haaveen toteutumaan. 
Kuopuksen perheeseen odotettiin vauvaa 
aivan joulun kynnyksellä ja koska perheen 
asuinpaikka oli Lapin eteisessä, mummu ja 
ukki varasivat mökin Pyhätunturilta. Paik-
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ka oli tuttu kahden vuoden takaiselta pää-
siäisreissulta. Ihastuimme jo silloin rauhal-
liseen menoon. Latuja kansoittivat lähinnä 
ikätoverimme lapsenlapsineen. 

Kun ajoimme aatonaattona kohti tun-
tureita, olimme havaitsevinamme hennot 
revontulet sysipimeällä taivaalla. Etään-
nyimme kilometri kilometriltä kiireestä ja 
hälinästä. Oli meillä kinkku mukana, mut-
ta muuten varustustaso oli sangen vaatima-
ton. Iloitsimme jo etukäteen siitä, että päi-

vämme kuluisivat Pyhätunturin helpoilla 
laduilla, illat takkatulen äärellä ja saunan 
lämmössä jäseniä ja mieltä sulatellen.

On merkillistä huomata, miten vähän 
ihminen tarvitsee tunnelman luomiseen. 
Pari kynttilää, yksi hyasintti, uusi kir-
ja odottamassa pöydällä. Sininen hämärä 
lohdutti ja hoiti, hiljaisuus puhutteli. An-
noimme itsellemme anteeksi, ettemme täl-
lä kertaa viettäneet Kristuksen syntymä-
juhlaa koko lauman kanssa, vaan aivan 
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kahdestaan, luonnon suurenmoisuudesta 
nauttien.

Hiihtolenkeillä tutkimme jälkiä vasta-
sataneesta lumesta. Tuossa on piipertänyt 
hiironen lumen alla, pistäytynyt vain vä-
lillä happea haukkaamaan. Kuusen juurel-
la oli pari riekkoa ollut kiepillä ja hangella 
näkyivät vielä siivensulkien pyyhkäisyt. Ei-
vät kai nuo ole suden käpälästä?

Kahden puolen vuokramökkiämme oli 
samanlaiset loma-asunnot. Niiden asukit 
viettivät todellista hiljaiseloa. Ei suksenjäl-
kiä, pariin päivään ei autokaan liikkunut 

pihasta. Se sopi meille hyvin. Päästiin toi-
vomaamme erakkotunnelmaan.

Muutakin lomaohjelmaa olisi kyllä löy-
tynyt. Kairos-majan tunturikeskus Pyhä-
tunturin juurella tarjoaa erilaista kiinnos-
tavaa tekemistä myös päiväkävijöille. On 
korkeatasoista musiikkiohjelmaa, opastet-
tuja retkiä ja herkkuhetkiä keskuksen kah-
vilassa. Revontulikappelissa on säännölli-
siä hartauksia ainakin tiistaisin ja torstai-
sin. Kari Hämäläinen, ”Kairoksen Kari”, 
kertoo kokeneensa Lapin kaamoksen 36 
kertaa. Pikkuisen kävi kateeksi. Minun 
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luonteelleni tällainen hämäränhyssy ilmei-
sesti sopisi erinomaisesti.

Me vietimme syntymäjuhlaa kahdesti 
tänä tunturijouluna. Aattoaamuna puhe-
lin soi ja saimme kuulla kuudennen lap-
senlapsemme syntyneen. Kiitollisuus täytti 
mielen, kun kiersimme Pyhätunturia rau-
hallisin suksenvedoin. Kirjoittelin joulun 
jälkeen puhtaaksi Suomen ikäisen anop-
pini kirjeitä 50-luvulta. Kas kummaa, Py-
hätunturilla olivat anoppi ja appikin aikoi-
naan hiihdelleet. Kirje oli yhtä ylistyslaulua 
komeille maisemille.

Hämäläinen siteeraa
 Erkki Lemisen runoa:

”Luonnon temppelissä saa 
unohtaa roolinsa.

riisua naamionsa ja olla oma itsensä.
Sieltä löytyy rippituoli vaivatulle ja 

alttari väsyneelle.”

Monelle suomalaiselle isänmaa merkitsee 
juuri tätä: metsiä, vaaroja ja tuntureita, jär-
viä ja jokia. Tarvitsemme paikkoja, jonne 
voimme mennä – jos ei nyt synkistelemään 
– niin ainakin kokoamaan itseämme, hen-
gittämään puhdasta ilmaa. Meidän on py-
syttävä valppaina, että myös lapsillamme ja 
lapsenlapsillamme on tähän mahdollisuus. 
Sen olemme velkaa 100-vuotiaalle ihanalle 
syntymämaallemme.

Kirjoittaja on eläkkeellä oleva suomen kie-
len opettaja, joka on toiminut myös lehtien 
toimittajana ja tiedottajana erilaisissa or-

ganisaatioissa.
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TEKSTI: KRISTIINA KALLINEN	 KUVAT: TOPI HAARLAA

 KUIN 
KUNNIAVIERAS RIIASSA
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 KUIN 
KUNNIAVIERAS RIIASSA

R
iian tapahtuma oli minulle 
neljäs Taizén uudenvuoden 
tapaaminen, mutta ensim-
mäinen, johon en mennyt 
paria päivää etukäteen aut-

tamaan valmisteluissa. En ollut koskaan 
ennen käynyt Latviassa, mutta kiinnostuin 
maasta heti sinne saavuttuani. Välillä mie-
leeni tuli eteläinen Eurooppa, joskus taas 
itä, usein myös kotoinen Suomi. Tunte-
mattomat ihmiset eivät tulleet liian lähelle, 
mikä sopi oikein mainiosti tällaiselle omaa 
tilaa paljon kaipaavalle. 

Toisaalta apua sai, kun sitä vain uskalsi 
pyytää. Riika oli kaupunkina kaunis, eri-
tyisesti vanha kaupunki oli täynnä mu-
kulakivikatuja, kirkkoja ja joulunajasta 
muistuttavia torikojuja. Osa tapaamisen 
rukoushetkistä oli järjestetty näissä erilai-

sissa kirkoissa pitkin vanhaa kaupunkia, 
joten joka päivä yhden aikoihin viisitoista-
tuhatta osallistujaa jakautui eri katolisiin, 
luterilaisiin ja anglikaanikirkkoihin. 

Kuulimme veljiltä, että vielä noin kuu-
kausi ennen tapahtuman alkua vain pie-
nelle murto-osalle osallistujista oli löydetty 
kotimajoitus. Taizén veljien pyytäessä apua 
kaupungin johto ja jopa Latvian president-
ti vetosivat laajempaan yleisöön televisi-
on kautta. Lopulta suurin osa osallistujis-
ta saatiin perhemajoitukseen. Majoittajista 
useilla ei ollut aiemmin ollut aktiivista suh-
detta mihinkään kirkkoon, mutta he halu-
sivat osoittaa, miten vieraanvaraisia latvia-
laiset osaavat halutessaan olla. Vastaanotto 
olikin todella lämmin ja monipuolinen. 

Oma ”kotiseurakuntani” oli katolinen 
kirkko, jossa sisaret pitivät meistä huolta ja 
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joka aamu osallistuimme vähintään osit-
tain paikalliseen katoliseen messuun en-
nen varsinaista Taizé-rukoushetkeä. Ma-
joittajamme olivat kuitenkin luterilaisia; 
kahden tyttären ja kahden koiran kiireinen 
perhe, jolla kuitenkin oli aikaa istua iltapa-
lateellä ja keskustella kulttuurien eroista ja 
yhtäläisyyksistä. 

Riiassa venäjää puhuvat ja latviankieli-
set elävät edelleen melko irrallaan toisis-
taan, mutta kuulemma ainakin maahan-
muuttokysymykset tuovat heidät yhteen, 
sillä ”ulkopuolisten” tuloa maahan ei kan-
nateta. Tähän kerrottiin myös perusteena 
se, että Latviassa on vaikea pärjätä muualta 
tulleena ja jo oman maan asukkaat kärsi-
vät esimerkiksi todella pienistä eläkkeistä. 
Taizén priorin veli Aloisin viesti Riiassa oli 
kuitenkin selvä: kristittyjen tehtävä on toi-
vottaa tervetulleeksi meitä vaikeammista 
olosuhteista saapuvat ja yrittää kaataa ih-
misryhmien välisiä raja-aitoja. 

Majoittajaperheemme osoitti myös mei-
tä kolmea vierasta kohtaan taizéläistä luot-
tamusta: saimme omat avaimet ja vapauden 
kulkea, miten halusimme sekä oman vie-
rashuoneen ja -kylpyhuoneen. Olo oli kuin 
kunniavieraalla. Samoin tuhansien ihmis-
ten keskellä vietetyt iltarukoushetket muis-
tuttivat siitä, miten vahva sanoma voi lähteä 
liikkeelle pienistä tai mutkattomista asiois-
ta. Kuten suuresta joukosta erilaisia ihmi-
siä, jotka istuvat ja laulavat yksinkertaista 
rukousta paremman maailman puolesta. 

Kirjoittaja on innokas Taizén-kävijä ja 
Kathos-yhteisön asukas.
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TEKSTI: KATRI KUUSIKALLIO

MINÄ OLEN
SINUN KANSSASI
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Sarah Youngin kirjan Jeesus kutsuu. Kan-
nessa on niin kliseinen kuva valkoihoisen, 
puhtaaseen vaatteeseen puetun Jeesuksen 
käsien stigmoista, että liimasin päälle mai-
semakuvan. Kirjassa on lyhyt teksti jokai-
selle päivälle Jeesuksen suulla sanottuna. 
Odotin erilaisia tekstejä teemoja ja vuoden-
aikoja huomioiden. Olen vasta kirjan alku-
puolella ja näen jujun: Joka päivä tekstin si-
sältö on sama; Jeesuksen suulla sanottuna: 
-Luota minuun. Minä olen sinun kanssa-
si. Haluan asua sinussa ja ohjata koko elä-
määsi.

Mihin se tie johtaa? Iloon ja kiitollisuu-
teen, mutta ei helppouteen. Jostain syystä 
odotan jatkuvasti kirjan lupaavan, että nyt 
elämääni astuu ylimaallinen, pysyvä rau-
han tila. Yhä uudelleen se toistaa, että elä-
mässä on vaikeuksia, mutta niistä ei tarvit-
se turhaan huolehtia, ne saa jakaa Jeesuk-
sen kanssa, niillä on joku mieli. Säännöl-
linen rukous, sitoutuminen, ei johdakaan 
pakkoon, vaan suurempaan vapauteen. Mi-
tä enemmän saa, sen enemmän voi antaa. 
Sitä mitä saa, myös antaa.

Sitoutuminen voi johtaa myös syvem-
pään kärsimykseen, äärimmillään mart-
tyyriuteen. Oikea marttyyri pitää kiinni 
uskostaan kohtaamissaan vaikeuksissa. 
Hän kärsii syyttömästi. Väärä marttyyri 
tekee itsestään numeron ja uhrautuu vaa-
tien katkerana toisilta syytöksiä tai ihailua. 
Uskonsa tähden kärsivä voi kokea syvää 
iloa ja merkitystä. 

Samalla, kun me sitoudumme enemmän 
ja vähemmän Jumalaan, Jumala sitoutuu 
meihin täydellisesti. Joka aamu Herran ar-
mo on uusi, suuri on hänen uskollisuuten-
sa. (Valit. 32:3.)

Kirjoittaja on opintovapaalla oleva pappi 
ja hetki sitten Tansaniasta Suomeen palan-

nut lähetystyöntekijä.

MINÄ OLEN
SINUN KANSSASI

S
anasta sitoutuminen mie-
leeni ensimmäiseksi pul-
pahtelevia mielleyhtymiä 
ovat pakko, vapaus, verkos-
to, marttyyri, sankari, side, 

pylväs ja renkaat - sekä useita kysymyksiä. 
Mihin sitoudun, miten ja miksi? Usein jo-
honkin sitoutuminen on toisesta elämän-
alueesta pois; erityisesti ”ruuhkavuosien” 
aikaan, kun on työ, perhe, ystävät, koti, 
harrastukset. Työelämässä on sanonta, et-
tä ihmiset valittavat ajan puutetta, vaikka 
ongelma onkin suunnan puute. Ja jos ei voi 
päättää, mitä tekee, voi päättää, miten te-
kee. Vastaava asia kiipeily – ja vaelluster-
mein: Ei se matka tapa, vaan se vauhti. Sii-
nä kohtaa, kun tekee mieli kiiruhtaa, onkin 
viisautta hidastaa tahtia ja tarkistaa reitti. 
Ehkä myös se, miksi matkaa tekee. Onko 
tärkeämpää matka vai päämäärä?
-Vaikka minulla olisi kaikki valta ja voi-
ma ja voisin siirtää vuoria, mutta minulta 
puuttuisi rakkaus, en minä mitään olisi, sa-
noo Paavali. 

-Rakkaus itseen ja toiseen, lisäisin. 
-Sielun, hengen ja ruumiin rakastava 

kokonaisuus, ei vain järjen, pään ja istuvan 
kehon.

-Vain sydämellä näkee hyvin, sanoo 
puolestaan Pikku Prinssi. 

Onko sitoutuminen hengelliseen parem-
pi valinta kuin maalliseen? Tuleeko hengel-
lisestä helposti vielä yksi suoritus kaiken 
päälle? Jos kaikki meille annettu on myös 
hengellistä, tarvitseeko erottelua tehdä? 
Lutherin kerrotaan sanoneen, että hänellä 
on niin paljon tehtävää, että hän ei selviä, 
ellei varaa entistä enemmän aikaa ruko-
ukselle. Mitä enemmän on tekemistä, sen 
enemmän pitää rukoilla. 

Sinnikäs säännöllinen rukous on yhä 
syvenevää sitoutumista Jumalaan. Sain 
jokin aika sitten lahjaksi amerikkalaisen 
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alvinen aurinko ojentelee 
viimeisiä säteitään avoimes-
ta ikkunasta, viipyilee latti-
anraoissa. On hiljaista. Alt-
tarilla lepattaa kynttilöiden 

meri, minä istun lattialla ajatusteni ympä-
röimänä. 

En ole yksin, ympärilläni on tuhat muu-
takin vaeltajaa, kukin tahoiltaan tullutta. 

Hengitämme tätä hiljaisuutta yhdessä, 
laskemme kukin matkaan oman rukouk-
semme.

Alkutalven sunnuntai-ilta väreilee ym-
pärillä, kietoo viittaansa. Rukoushetken ai-
kana hämärä ehtii jo laskeutua.

Olen saapunut lempiluostariini, Tai-
zen yhteisöön. Täällä nuorten pyhiinvael-
luspaikassa, jonka ikähaarukkaan olen jo 
auttamattoman vanha, koen jälleen sellais-
ta kristittyjen yhteyttä, jota en ole muual-
la kohdannut. Yhteisön munkit valkoisis-
sa kaavuissaan ovat iltahartaudessa läsnä, 
vastaavat sen päätteeksi nuorten loputto-
miin kysymyksiin, kuuntelevat huolia. Ky-
symyksiä riittää. Moni asia askarruttaa.
Minä en tarvitse vastauksia, en juuri nyt, 
tarvitsen vain tätä hiljaisuutta ja sen mu-
kanaan tuomaa rauhaa. Elän siitä, kannan 
sen kaikuja mukanani, kun palaan arkeen. 
Levoton sydämeni saa jälleen kerran tar-
peellisen muistutuksen pysähtyä, hiljen-
tyä oleellisen äärellä, ja sen myötä; löytää 
paikkansa maailmassa. Jostain nousevat 
mieleeni virren sanat: “Anna nähdä olen-
nainen, siitä olla riippuvainen” (virsi 443). 
Ilman pysähtymistä on olennaista vaikea 
löytää.

Illan hartaushetki päättyy minulle tut-
tuun lauluun, jo rakkaaksi tulleeseen: 
“Come Lord, and open in us the gates of 
your kingdom” -”Tule Jumala, ja avaa meis-
sä portit valtakuntaasi”. Tunnen, kuinka 
portti avautuu minussakin, hitaasti naris-
ten se työntyy auki. Tiedän, kuinka hel-
posti se sulkeutuu jälleen, mutta juuri nyt 
se on varovasti raollaan, valmiina kuu-
lemaan. Olen avoimena Jumalan edessä, 
käytettäväksi tehty. Sydämeni on asettunut 
paikoilleen, se kuulostelee tuota valtakun-
taa, tuota paratiisia meissä, uteliaasti. Aa-
vistaa jo jotain. 

Anna-Maija Raittilan runon sanoin:

“Tuulta, kevättuulta,
 Luoja omaa ikävää
on paratiisi meissä.

Meissä tykyttää odotuksen 
säteilevä paino.

Mutta itse meidän on
erotettava sen suunta,

Luojan meihin ikävöimä,
tahtomme syvin suunta,
itse vallattava viljelyyn

paratiisi meissä.”

Katkelma runosta “Paratiisi meissä”

Kirjoittaja on lehden päätoimittaja ja vielä 
aika tuore maalaispappi.
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