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Ensimmadinen osa



Kirjekuori oli viattoman kermanvaalea. Kuoren paille, Mirjanan nimen alle oli
kirjoitettu keskustan kohinasta hiukan sivussa sijaitseva osoite. Hian kddnteli
kuorta keittion poydin ylla. Han pyyhkaisi kimmentdan liinanhelpeeseen ja
katsahti ditiinsd. Hén ei oikein tiennyt, miten kirjeen kanssa piti toimia.
Suorasukaisesti repid vai varovasti leikata? Nyt vai myohemmin?

Aiti  hankasi kostealla liinalla kaappien hilseilleilti maalipinnoilta
olemattomia sormenjalkia.

”Hyvéd Mirjana”, késiala piirtyi sujuvana. Hetken tuntui siltd, ettd lukeminen
pitdisi lopettaa juuri nyt, tdssd kohden. Mutta hén jatkoi.

»Aiti.”

Ivana nosti katseensa.

’Miten ne voivat tietdd?” Mirjana kysyai.

”Olenhan mind puhunut. Leirill4. Etké muista? Pyysin sinulta luvan.”

Leirilld? Pehmed sdnky. Tuulessa kuivuneet lakanat. Mind niiden vélissé
vililld vasemmalla, vililli oikealla kyljelléni. Aiti, joka kulki hiljaa, meni ja
tuli. Hénelld oli asiaa.

“Than sama”, Mirjana muisti vastanneensa. Hdn oli vastannut useimpiin
kysymyksiin “ihan sama”. Aiti oli vaatimalla vaatinut vastauksen, joten hén oli
sanonut: “Than sama.” Kyll4 han muisti.

Hén pudotti kirjeen poydélle ja astui kylpyhuoneeseen. Védinnettydén oven
lukkoon hédn wvalahti istuimen kannelle ja puristi sormet nyrkkiin. Kynnet
painuivat ihoon. Hdn nousi ja nojautui pesualtaaseen. Huuhteli kasvojaan
saadakseen ajatusten nauhat katkeamaan.

Hén katsoi peiliin ja ndki kostuneiden suortuvien takana kapeihin poskiin
suuret, tummansiniset silmaét.

Se on pelkkd kirje. Paperia ja kirjainten jonoja. Tuntemattomalta, jolle ei
tarvitse vastata ja joka ei ldhetd perdssd karhukirjettd... Mitd ne haluavat
minusta? Aiti sairaine projekteineen ja liuta muita.

Huhtikuun viimeiset illat olivat olleet viileitd. Mirjana veti ylleen hihansuista
rispaantuneen farkkutakin ja harppoi portaat kadulle. Tuuli leyhdytteli hiuksia
kasvoille ja suuhun, kunnes hén tunki ne kauluksen alle. Askel néytti kevyelta,
oli kiire.



Ainoa paikka, jonka hédn tunsi pienintdkin pensasta myodten, oli Tammipuisto.
Se oli niin ldhelld kotia, ettd keittion ikkunasta saattoi oikeaan suuntaan
kurkottaen ndahdd reunimmaisissa puissa taituroivan oravan. Kirkkaana paivina
tietyltd penkiltd puiston korkeimmalta kohdalta voi talojen vilistd havaita
kaistaleen vuorijonon huipuista. Mirjanalle tdmd oli Toinen Kaupunki ja
muistutti kovin védhdn kotikaupunkia. Kotona vuoret olivat olleet ldhella,
kumpuilevat ja metsidiset, nima saattoi ennemmin aavistaa kuin todella ndhda.

Kun joskus antoi muistikuvien virrata, vehreiden rinteiden viliseen laaksoon
piirtyi joki, aivan erilainen kuin tissi kaupungissa, vaikka ne monien mutkiensa
jalkeen yhtyvit samaan virtaan. Se saattoi saada otteen ja alkaa napanuoran
lailla vetdd ajassa takaisin. Silloin oli noustava ja kéveltdva nopeasti kotiin.

Ténéén ilta oli jo hdmartynyt eikd vuorten silhuettia voinut nihdd. Mirjanan
penkki oli kddnnetty vadrdin suuntaan kuin merkiksi siitéd, ettd tdndédn oli vaara
paivd tuijjotella taivaanrantoja. Han wvalitsi keinun. Tuulenvire liekutteli
lautaistuimia kuin niissé olisi keinunut nikymattomié lapsia.

Hén yritti litkuttaa levottomuutta sisdltddn. Satunnaisten autojen valot
véldhtelivdt puunrunkojen lomasta. Ne saattoivat katkaista ohuen johtolangan,
tai valaista jotain, mikd ei kaivannut valoa. Yksindinen heinésirkka siritti.
Y 6ilma tunkeutui vaatteiden alle.

Muistaa vai unohtaa? Unohtaa vai muistaa? Kuka sen maaraa?

Hén kéveli puiston polkuja, lisdsi tahtia ja lopulta juoksi. Han poikkesi polulta
nurmikolle ja kiersi himirdssd taparasti istutukset. Kun kengit alkoivat kostua,
hin jatkoi ulos puistosta ja nautti keuhkoja riipivastd hengéstyksestd. Vasta
joenrannalla hédn pysdhtyi ja kyykistyi villiintyneen rantanurmen helmaan
huohottamaan. Hin yritti olla vélittdimatta jalassa sykkivistd sirysta.

Aamulla hén palasi joelle. Sen leveind vihertdvit rannat olivat autiot ja
hoitamattomat. Se oli pelkkd hengetdn verisuoni ja olemassa vain siksi, ettd
joilla oli ollut tapana synnyttdd kaupunkeja. Toinen Kaupunki havisi kaikki
Mirjanan suorittamat vertailut. Jokikin oli véirdnlainen, liian kapea ja
merkitykseton.

Kotijoki oli opettanut hdnet uimaan ja soutamaan ja utuisina kesdaamuina
luovuttanut veljille kalojaan. Lannenpuoleisilla rannoilla oli voinut kahlata heti
kdvelemddn opittuaan. Sillan kannella oli haaveksittu, ja ruosteisilla kaiteilla
tasapainoiltu jannitys kurkkua kuristaen. Sen virtoihin oli heitetty lantteja
milloin minkdkin onnen vahvistukseksi.



Mirjana oli katunut viimeista toivomustaan. Juuri ennen kaupungista 1ahto4an,
kun tankit jo olivat jytisyttdneet vanhaa terdssiltaa ja pesiytyneet kaupunkia
ympaéroiville kukkuloille, hdn oli ditinsd huudoista huolimatta juossut sillalle.
Hén oli kaivanut taskuaan, luullut kadottaneensa kolikon, mutta viimein jo
melkein epidtoivoissaan tuntenut sen sormenpdissddn. Hén oli keskittynyt ja
lahettdnyt toivomuksensa veden hengille. Metallinpala oli kirkkaasti véldhtiden
lentdnyt kauemmas kuin ennen. Hén oli pitdnyt sitd hyvina enteena.

Hén ei koskaan saanut tietdd, toteutuiko toive. Han oli myohemmin katunut,
koska oli lapsellisesti toivonut liian mitdtontd asiaa. Hian olisi voinut toivoa
sodan loppumista ennen kuin se kunnolla alkoikaan, tai ainakin perheensi
pysymisti koossa.

Aamuaurinko ldmmitti selkdd, kun Mirjana kdveli pitkdd puistokatua. Hian
yrittt keskittyd sithen, miten kohta avaisi toimistotalon takaoven, tervehtisi
vahtimestaria, vaihtaisi ylleen siivoojan virkapukunsa ja istuisi odottamaan
Katarinaa, joka tulisi my6héssd. Hén yritti imed nendénsi pesuaineiden tuoksut
ja sormiinsa kumihansikkaiden nihkeyden, mutta timéd aamu oli erilainen.

Hén kokosi poninhidntii niskaansa ja lenkki suussaan vastasi tervehdykseen.

”Mika on?” Katarina kysyi napittaessaan pukuaan.

”Miten niin?” Hén viéisti kiinnostuneen katseen. ”Nukuin huonosti.”

’Painajainen?”’

’Se oli vain jokin muisto.”

Kuudennentoista kerroksen neuvotteluhuoneen ikkunat antoivat pohjoisen
vuorille. Koko kaupunki levittdytyi jalkojen juuressa, mutta Mirjanaa
kiinnostivat kaukaisten kumpujen &diriviivat, taivaan ja maan raja. Se edusti
siirtymad, toisiinsa kuulumattomien elementtien kohtaamista, vireilevaa
alkamista tai loppumista.

Uni oli ollut valoisa: lettipdinen tytto kiipedmaissa portaita ylos ensimmaiselle
balettitunnilleen uusi puku kassissa ja kasi isdn kourassa. Silti se oli herdttanyt
hénet levottomana.

Mirjana nykaisi kirjeen irti jidkaapinovesta. Se lepatti sormissa, kun hin katsoi
ditidan oviaukosta.

”En mene sinne.”

»Al4 hitdile”, Ivana huolehti. ”Siihen on vield aikaa.”

Mirjana repi kirjeen kahtia. Aidin nirkistyksestd vilittimittd hin ryhtyi
syottimédn kultakalojaan. Hén naputti akvaarion lasia kynnellddn ja jéi
katsomaan synnyttdmadnsi nahistelua. Sitten hén laittoi Bruce Springsteenin



karjumaan CD-levyltd. Han otti pari askelta valokatkaisijan luokse ja hdmarsi
huoneen. Hin heitti puseron ja sukat nurkkaan ja antoi rytmin imeytyé lihaksiin.

Ivana piilotteli kdsissddn paperinpaloja, yritti pelastaa kirjeen. ”Adil oli
hyvaillé tuulella”, hdn sanoi ja sulki kaapinoven varovasti, kaksin késin.

”Tarkoitatko, ettei han ollut kdnnissa?”

”Puhelimme téarkeitd asioita. Oikeudenkdynnistd ja muusta.”

Mirjana heittiytyi nojatuoliin ja poimi syliinséd pdivén lehden.

”Tiedén ettet halua puhua siitd” Ivana jatkoi, “mutta... se alkaa jo parin viikon
paasta.”

Uutiset. Sai. Sarjakuvat.

“Lento ldhtee maanantaina kahdeskymmenes toukokuuta. Meidéin tiytyy
sopia, mitd sind silld aikaa teet.”

“Miten niin?” Mirjana ei nostanut katsettaan. “Kéyn toissé, istun illat kotona
ja nautin rauhasta. Ja vahingonilosta, kun sind kérvenet sielld piinapenkissi.”

Jos lahtisit pohjoiseen siksi aikaa? Lean kanssa.”

Mirjana vilkaisi lasta, joka sovitti Ivanan sukkaa jalkaansa. ”Tieddt hyvin,
ettei se onnistu. Ei ole rahaa. En voi olla pois toistd. Eikd Lea vithdy minun
kanssani.”

Sukulaiset oli aina yhtd saavuttamattoman kaukana yhden, kahden rajan
takana. He olivat joskus olleet matkalla sinne eivatkd péadsseet perille.
Tietoisuus siitd kulki mukana kuin henkil6llisyystodistus késilaukussa.
Sukulaiset jdivdat odottamaan, tilalle tuli Toinen Kaupunki ja Lea,
tummatukkainen vihollisenpenikka, josta Mirjanan sisar ei ollut voinut
huolehtia.

”Jos Adil tulisi tinne?”” Ivana ehdotti varovasti. ”Kéy sielld. Lupasin hinelle,
ettd menet sopimaan siitd ennen minun matkaani.”

Uni palasi. Se oli yksi ensimmaisistd; hén tiesi jirjestyksen.

Poika tuli kévelysiltaa pitkin. Askel oli joustava. Mirjana hymyili
tervehdykseksi, kuten monina iltoina ennenkin. Poika oli Mirjanaa pidempi ja
jaksoi nostaa hianet muita paremmin. Hin puhui pddkaupunkiin muuttamisesta,
koska kotona kaikki oli liian pientd. Mirjana kysyi, miksi juuri sinne, se oli liian
kaukana ja vddrdssd suunnassa. Maailma oli ldnnessa, ei iddssa.

He olivat tunnilta myohédssd. Kun Mirjana vaatteitaan oikoen astui
tanssisaliin, poika seisoi sielld keskelld. Peilit monistivat hinet kymmeniksi
janteviksi klooneiksi. Lahemmads padstyddn Mirjana ndki hinen ilmeensa,
viiledn ja torjuvan. Poika ojensi hénelle harmaata vaatemyttyd. Se oli



collegepuku, kulunut ja liian suuri. Mirjana penkoi mytyn auki ja 16ysi merkin.
Pienen, punaisen Adidaksen logon.

Hén huusi. Han hyokkasi silmittdmén pettymyksen vallassa pojan kimppuun,
161 ja repi hiuksia. Poika viisteli, jdhmettyi syyttdvin silmin tuijottamaan ja
juoksi pois.

Paita oli hiestd méarkd. Uni oli ollut elavd. Han oli tuntenut pojan kidet ja
kuluneen kankaan pehmeyden. Hén oli haistanut saliin pinttyneen hien ja
kuullut varvastossujen tutun kopinan kovalla lattialla.

Kahvila sattui olemaan matkan varrella, elokuvateatterin vieressd. Pienen
valomainoksen vilkkuva teksti “Musta ja valkoinen”, ikkunan ldpi tunkeutuva
kellervd valaistus ja ilmassa kiemurtelevat tupakansavun harsot viestittivit
lampoa.

Poydait ja tuolit olivat mustat, seinit valkoiset ja seinille kootut valokuvataulut
kaikki mustavalkoisia. Mustavalkoisia hedelmii ja viinipulloja. Mustavalkoisia
taloja, katuja ja ikkunoita. Mustavalkoisia ithmisid taksijonossa, tanssimassa,
olohuoneessa ja sillalla.

Hén istuutui odottamaan, kun Katarina nouti kahvit. Brittipop soi liian lujaa.
Hén hieraisi nenddnsé, tupakansavu drsytti. Seldn takana olisi pitdnyt olla jotain
— seind, naulakko. Hén kéédntyi katsomaan ja kohtasi nahkatakkisen pojan
tuijotuksen. Vasemmalla pystytukkainen pari suuteli pdydéan yli. Oikealla melusi
nuorten miesten seurue.

”Onkohan tdma sittenkin kaljapubi?” Katarina hymyili ja katsoi Mirjanaa
kunnolla. ”Et tainnut pitdd elokuvasta.”

”Pidin mind. En vain muistanut, etté teatterissa kaikki kaatuu péille sellaisella
voimalla.”

Se oli alkanut verkkaisena perhetarinana, mutta pimedssa salissa, kaiuttimista
vyOryvin ddnen armoilla Mirjana oli hetkittdin irtautunut todellisuudesta. Han
oli kadottanut tuntonsa, menettinyt otteensa. Elokuvan tapahtumat olivat
latoutuneet kerroksiksi, joiden lomaan oli sotkeutunut hdnen oman eldménsi
kerroksia, kunnes hin ei endd ollut varma, miki oli periisin elokuvasta ja mika
hidnen maailmastaan.

Katarina 1imaisi savukkeeseen hengen ja jatti sytyttimen palamaan.
Lepattelevan liekin ohi hédn katseli Mirjanaa. Hén pudisti pédétddn, tyonsi
sytyttimen  kasilaukkuunsa ja  napautti  kekdleen likaisenvalkoiseen
tuhkakuppiin. “Tuo katsoo sinua”, hdn sanoi.



Mirjana vilkaisi sivulleen. Nuorukaisten seurue naureskeli, katseet
vildhtelivat heihin pdin. Yksi nojasi seindin ja tuijotti Mirjanaa.

Katarina vilkutti. Tuletko tarjoamaan oluet?”

Nuori mies hyméhti mutta jatkoi tuijotustaan.

”Vaihtakaa pOytdd”, toinen teki tilaa viereensd. Hénen niskassaan valui pitké,
vaalea poninhéanta.

”Mennédén vain”, Katarina sanoi.

”E1 menni.”

Matkalla pysédkille koruliike seisautti Katarinan. Hanen ranteitaan kiersivét
ohuet kultaketjut ja korvissa kiilsi rivi nappeja. Sormukset hédn tyonsi tyopédivan
ajaksi kukkaroonsa.

”Nimeton on vield vapaana”, Katarina mumisi.

“Ja mina pilasin juuri hyvén tilaisuuden.”

”Tuskin heista olisi ostajaa 16ytynyt.”

Mirjanan katse pyyhkdisi kalterien takana lepddvien asetelmien yli. Hopeinen
rengas himersi siniselld alustalla. Lukon kohdalta se oli kapea. Levedmpiin
sivuun oli upotettu timantteja seitsemén... kahdeksan.

Leijonan tdhtikuvio. Kadonneet leijonanpojat.

Hén kéénsi selkdnsd ikkunalle, mutta palasi. Hin tarkensi katseensa koruun.
Sellaista myytiin vieldkin. Ei Jasmina ollut ainoa leijona.

Jasmina ei ollut varsinaisesti uskonut horoskooppeihin. Koru oli vain saanut
erityisen aseman, koska hén oli onnistunut pitdméén sen.

Mirjana vaihtoi kassin kddesti toiseen. Oven takaa kuului pari kolahdusta ennen
kuin se avautui. Hén ei esittinyt ilahtunutta, vaikka Miro hymyili.

”Kas, pikkusisko!”

»Ali viitsi. Onko Adil kotona?”

Veli 10ytyi ruudullisen sohvan kulmalta. Poydalld oli pari kupillista
tupakantumppeja. Mirjana yritti arvioida, moniko pulloista oli tyhjennetty
tdnddn. Lauantai-ilta oli kuitenkin vasta alullaan ja Adilin vasemman silmén
katse kirkas. Oikean kohdalla oli musta aukko, jonka luomet osittain peittivét.
Mirjanaa hiiritsi, ettei veli pitdnyt kotona lappua sen pédilld. Hén oli ehdottanut
lasisilmén hankkimista, mutta Adil kdytti sen rahan mieluummin huvitteluun:
naisten naurattamiseen ja sdikdyttelyyn mauttomilla silméalapputempuilla.

Lattiamaton niytti korvaavan kokoelma postia sanomalehdestd Aku Ankkaan,
mutta tarkemmin katsottuna alla oli hiekkainen puuvillamatto. Eteen vedetyt
verhot repsottivat osittain kiskoiltaan irronneina. Roskapussit haisivat ovella.



Adilia tarkastellessa sotkun ymmaérsi hyvin. Hiukset roikkuivat likaisina
silmilld. Han nidytti omistavan yhden ainoan, mustan puseron. Hidn unohteli
asioita, kuten ettd kylpyhuoneesta 16ytyi deodoranttia.

Miro vei Ivanalta saadut tuliaiset jadkaappiin ja toi Mirjanalle lasillisen
sitruunajuomaa. Tuoksu paljasti, ettd siihen oli sekoitettu jotain. Mirjana seurasi
katseellaan, miten Miro asettui sohvalle Adilin viereen. Hén yritti ndhda,
kujeiliko Miro vai halusiko tosissaan juottaa hianta.

Miroa voi vain ihmetelld. Hédn oli siisti ja puhdas, vaikka lyhyt, ruskea tukka
sojotti sinne tdnne. Han tdytti kahdessa vuorossa bensatankkeja ja puunasi
tuulilaseja samaan aikaan kun Adil venyi sohvalla. Mirjana ei ymmértényt,
millainen ndiden nuorten miesten suhde oikein oli. Oliko Miro ollut ndkemaéssa,
miten Adilin silmé valutti nesteensd takinrinnuksille? Ivana oli joskus yrittdnyt
kysyd, mutta he vaikenivat.

”Taisit huomata?” Miro naurahti. Hymy oli miellyttavd, vaikka ylhdalta,
oikealta puolelta puuttui pari hammasta. Huulessa oli arpi, siisti ja suora kuin
vaaleanpunaisella kyndlld piirretty. Mirjana oli joskus huomannut hénen
kaulassaan samanlaisia viivoja, kaksi tai kolme.

Mirjana kulautti lopun juoman alas. ”Enta sitten?”

”Otatko lisda?”

Mirjana nyokkasi.

”Hén on alaikdinen”, Adil sanoi ja sieppasi pullon Mirolta. Hin lorautti siskon
lasiin vihdn ensimmadistd tuimemman annoksen. ”Mutta ei kauan.”

Adil tarjosi Mirolle savuketta, mutta tdma kieltdytyi. Itse hdn veti pari pitk&a
henkiysti ennen kuin sanoi: ”Aiti lihtee todistamaan.”

’Pitdisi varmaan juhlia synttireitd”, Mirjana katsoi Miroon. ’Sano joku hyva
paikka.”

’Mind puhuin didistd”, Adil huomautti.

’Ajattelin juhlia ilman aitid.”

He tujjottivat toisiaan. Miro hieroi leukaansa.

”Ehké minunkin pitéisi huolestua”, Adil sanoi.

“Mistd?”

”Samasta syysté kuin sind sait sen kirjeen.”

”Minki kirjeen?”” Mirjana kallisti pdénséd nojatuoliin ja sulki silménsd. Juoma
alkoi kuumottaa. Television dédni oli kddnnetty pienelle ja huoneessa oli hiljaista.

Adil nousi ylds. Ruskeaksi kauhtuneet farkunlahkeet mittailivat nykivisti
ikkunan ja sohvan vilid. “Aiti tekee ison uhrauksen, muttei saa siitd mitiin
hy6tyd niin kauan kuin sind kielldt kaiken. Sind itse ansaitsisit sen. Ja Lea.”



Mirjana kokosi voimia noustakseen tuolista.

”Et sind voi Mirjanaa syyttid!” Miro drihti. “Ali vilitd Adilista, hiinelld on
hitonmoinen krapula.”

Raitiovaunu kolisteli sdannollisesti ikkunan alta, mutta Miro halusi saattaa
hénet pysékille. Mirjana yritti keksid, mitd Mirolle olisi pitdnyt tehdd, mitd
sanoa. Miro oli tentannut hdnen olemattomia tulevaisuudensuunnitelmiaan ja
vaatinut jatkamaan koulunkéyntia.

”Adil ryyppad litkaa”, Miro katkaisi mietteet. ”Olen puhunut psykologin
kanssa, mutta Adilia ei saa 1dhtemidn mihinkadén. Te olette kovapéinen perhe.”

Juomasekoitus pehmensi ddriviivoja. Mirjana siristi silmiddn nidhddkseen,
olisiko pitinyt loukkaantua. “Tieddn, ettd Adilin asiat ovat huonosti... En mini
pysty auttamaan.”

”Hei, en mind sitd siksi sanonut”, Miro kosketti Mirjanan olkaa ja sai hénet
pysidhtymiin. ”Ald loukkaannu, mutta... sinun pitiisi menni sen psykologin
luo.”

Mirjana kdinndhti jatkamaan matkaa rivakoin harppauksin. ”Mitd sind olet
kuullut?”

”En mitdén. Ivana kertoi, ettd psykologi haluaa tavata sinut ja etti sindkin
olisit voinut menné todistamaan, jos olisit vastannut kirjeeseen. Ivana sanoo,
ettd nukut huonosti.”

”’En mind mikédén kakara ole.”

”Et tietenkdan”, Miroa hymyilytti. "Mita sille punapaille kuuluu?”

”Katarinalle? Haluatko péasta treffeille?”

“Hénelle jdisin kylld toiseksi. Jarjesti mieluummin treffit sen hiljaisemman
kanssa. Sen, jolla on vaalea poninhéntd ja murhaava katse.”

”Ala mennd jo.” Mirjana tyonsi kéddet taskuunsa.

Miro sytytti tupakan ja vilkaisi silloin tdlloin taakseen nédhdakseen
raitiovaunun lyhdyt.

Peilikuva paljasti poskille nousseen haalean punan ja yldhuulella kiiltelevit
pienet pisarat. Musiikki tai hien niskaan ja rinnalle nostattanut liike ei ollut
riittinyt. Mirjana yritti haastaa peilin osapuolta neuvotteluun, mutta se oli
vastahakoinen. Hén nojasi altaaseen kaksin késin ja tuijotti kuvaansa.

Lapsena hédn oli saanut kuulla kehuja. Mummot ja tydomiehet olivat
pysédhtyneet juttelemaan: Kukas se tuommoinen tytté on. Niin hienot hiukset.
Varopas poikia, kun védhdn kasvat. Vai balettia, sellainen keiju sind oletkin.
Mistd noin nétin nenédn voi ostaa.



’Saatanan kddrmeet!” Mirjana 161 kimmenen peiliin niin etti heldhti.

Unessa hidn oli ollut tutussa, ruostuneessa kerrossidngyssd. Hapertuneiden
lakanoiden vilissd hdn paleli ja kutsui &ditiddn, mutta timéd ei vastannut.
Noustessaan istumaan hdn huomasi olevansa pimeéssd yksin. Jokin viiled siveli
nilkkaa ja hin katsoi alaspédin. Kddrmeen pda nousi jo polven korkeuteen, se oli
musta ja kiiltivd. Kun silmit tottuivat, hin alkoi erottaa lattialla vellovien
aaltojen adriviivoja. Kymmenittdin kdirmeitd kiemurteli kalsealla betonilattialla
nilkdisind, ahneina. Mirjana huusi, mutta ei kuullut ddntddn. Han kiipesi
ylasidngylle, ja kddrmeet luikertelivat sdngynjalkoja pitkin yhd korkeammalle.
»Aiti!” hin huusi, nyt 44ni kuului. "Aiti!”

Myohddn aamupdivélld Mirjana tuijotti kupin pinnalla kelluvia kahvinporoja
eikd huomannut, kun Lea pyrki syliin. Lapsi pdési puoleenviliin saakka, mutta
kun Mirjana ei auttanut, hdn luopui yrittdmastd ja juoksi nykimddn Ivanan
helmoja.

”Mikset kertonut oikeudenkdynnisti aikaisemmin?”

”Kysy vain, kuinka monta kertaa olen yrittdnyt!” Ivana tuhahti. ”Leako se oli,
joka laittoi television tdysille tai ldhti ovet paukkuen ulos, kun vihjaisinkin
sithen suuntaan? Nytko sind haluaisit kuulla kaiken?”

”Ei. En kaikkea.”

Sunnuntai-iltana, kun Lea ja Ivana jo nukkuivat, Mirjana nousi sdngystaan. Hian
veti peiton harteilleen, sytytti akvaarioon valon ja asettui lattialle katselemaan.
Kalat vérisivit hiljaa paikoillaan aivan pohjahiekan tuntumassa. Kultakaloja oli
kuusi, laseja nuoleskeli ruma monni. Yksi kaloista oli muita vilkkaampi, ja sen
Mirjana oli nimennyt Plutoksi. Joukossa oli my6s musta vasarapéé, jonka hin
oli hankkinut hetken mielijohteesta, koska se oli ndyttinyt vastenmieliselta.
Mutta kalojen maailmassa ei rumuudella ndyttinyt olevan merkitysta.

Akvaarion lasiin heijastui héiritsevésti ovensuussa odottava kulmikas esine.
Aiti oli vaivoin saanut sullottua naapurilta lainattuun matkalaukkuun kaiken
tarvittavan. Lealle oli pitidnyt varata leluja ja paljon vaatetta.

Heiddn omat laukkunsa olivat jddneet omakotitalon ullakolle. Jattdessdin
kotinsa he olivat kantaneet vain Mirjanan veljien urheilukasseja.



Tyttd seisoi yksin keskelld laajaa hiekkakenttdd. Viimeiset auringonséteet olivat
pyyhkiisseet hiekan yli tuulahduksina, jotka leyhyttelivdt helmoja ja hiuksia.
Oli pimedd, kunnes valonheittimet kalahtelivat kayntiin, yksitellen. Han oli
elamédnsd ensimmdisen yksinndytoksen parrasvaloissa. Lamput hehkuivat
kirkkaanvalkoisina, ja hidn ithmetteli, miten leningin kukat néyttivit kohoavan
irti taustastaan. Kangas oheni ja hapertui, se ei kestdnyt valonheittimid. Héin
huusi, pyysi vartijaa sammuttamaan valon, mutta ketdin ei nidkynyt. Leningin
helmoihin repeytyi halkeamia, jotka kasvoivat pitkiksi vaoiksi. Kun hin
kumartui tunnustelemaan suikaletta, olkapddssd rédsdhti. Koko yldosa oli
ratkennut sormenlevyisiksi suikaleiksi, jotka irtosivat ja pienessd tuulenvireessa
leijuivat kevyind maahan. Vaate levisi hdnen ympdrilleen kymmeniksi valossa
vapattaviksi terdlehdiksi.

Mirjana makasi pimeédssd seldlldan, silmdt litkkumattomina. Seinille
teipatusta balettitanssijasta erottui vain kelmed iho. Kun hén nosti kéttdin, oma
tho ndytti yhtd kelmeéltd. Han nousi sytyttiméén kylpyhuoneen valon. Hin
varjosti kddella silmiddn, kunnes pystyi katsomaan peilikuvaansa.

Meira. Missi sind olet nyt? Ajatteletko minua koskaan?

Hén istui sdngynlaidalle ja painoi leuan kisiinsd. Meira oli ainoa ihminen,
jolle hin olisi voinut kuvitella joskus puhuvansa, jotain. Vuosia vanhempana,
kun hinelld olisi ollut riittdvd kokoelma neutraaleja kisitteitd. Ja vain siind
tapauksessa, ettd hin ei olisi onnistunut unohtamaan.

Kahdeksan vuotta vanhempi sisko oli perehdyttinyt hinet tytoneldmadn.
Meira oli kuunnellut hdnen vuodatuksiaan riidoista koulutoverien kanssa. Meira
oli hymyillyt hdnen kéteensé ilmestyneille sydémille, joissa nimikirjaimet olivat
vaihtuneet lukukausien mukaan. Meira oli ommellut hidnen balettihameensa.
Meira oli vienyt hinet pyoraretkille kaupunkia vartioivalle linnoitukselle, jolle
nuoret kokoontuivat kesdisin seurustelemaan, ja jonka vanhuuttaan lohkeilevilla
muureilla he uhmasivat kohtaloaan.

Lea oli ainoa asia, joka karhensi Meiran kuvaa Mirjanan rakentamalla
jalustalla. Lean suhteen Meiran olisi pitdnyt toimia toisin.

Kotimatkalla askel painoi. Katarina oli kysellyt, miksi hdn raatoi malttamatta
pitdd edes ruokataukoa.
”Aiti on matkalla”, oli Mirjana perustellut.



”Matkalla?”

”Niin.” Mirjana oli tyontdnyt kérryd kohti seuraavaa toimistoa.

Katarina oli pysynyt perédssd. ”Oletko sind yksin kotona?”

”Olen.”

”Tule meille.”

”No, katsotaan.”

Adil oli tullut niin kuin oli didin kanssa sopinut, mutta Mirjana oli ajanut
hinet tichensd jo ensimmaéisen yon jilkeen. Veljeltd olisi vaatinut kohtuuttomia
ponnisteluja istua toista viikkoa selvin pédin ikkunanraossa tupakoimassa. Ja oli
ollut vaikea keksid puhuttavaa, kun molempia askarrutti vain oikeudenkdynti,
eikd Mirjana halunnut puhua siita.

Katarinan ehdotus houkutteli ja samalla arvelutti. Mirjana uskoi
unohtaneensa, miten ystdvin seurassa kuului olla ja miten saada toinen
vithtymdin. Katarina pettyisi huomatessaan, kuinka pitkastyttivad seuraa héan
oli.

Portaiden piti olla pdivin viimeinen haaste. Mutta rappukéytdva oli kapea ja
Azra leved, sekd ruumiiltaan ettd suustaan.

”Mirjana! Siitd jumalattomasta musiikista — -

”En ehdi”, Mirjana sanoi kaivaen nopein sormin avainta taskustaan. Kotiovi
oli Azran takana.

”Sind olet harvinaisen huonokdytoksinen pimu. Mitd te luulette siitd
mukulastakin kasvavan?”

Mirjana yritti tyOntyd naisen ohi, mutta timéa nojasi lihaisan kitensé seindin.

”Kuuletko? Miten siskosi saattoi antaa — -

“Haista paska!” Mirjana vaantiytyi naisen késivarren ohi.

Se, ettd Azra oli hajusta péitellen ollut pdisséddn, ei lievittinyt hinen sanojensa
vaikutusta. Mirjana nojasi eteisen seinddn ja yritti olla ajattelematta, kuinka
moni muu naapuri ndki Azran lailla: piti heitd kelvottomina pakolaisina ja
yhteiskunnan eldtteind. Omituisinta oli, ettd Azra oli jonain valoisana paiviandin
paljastanut Ivanalle paenneensa itsekin sodan jaloista.

Pakolaisia halveksiva pakolainen. Naisia halveksiva nainen. Ei sellaisen
kanssa voi tulla toimeen. En mini ainakaan.

Sotarikolliset. Srednican tapaus. Upseerit. TyOmatkallaan pidétetty eversti
Branislav Dulja;.

Mirjana  tukeutui  nojatuoliin.  Uutisten  kuvassa  everstt  ndytti
pyoredkasvoisemmalta kuin hin muisti, harmaantuneelta ja lihonneelta.



Oikeussali ei miltddn osin vastannut hidnen mielikuvaansa: ei ollut raskaita
tammikalusteita eikd peruukkeja, vaan modernisti muotoiltua vaaleaa puuta,
lasiseindd, tietokoneita. Syytetty istui pitkdn poydéan ddressd. Missé diti istuisi?
Missé oli todistajan paikka? Joutuiko hédn istumaan samassa salissa? Mitd iti
aikoi kertoa?

Mirjana vilkaisi sdnkyddn. Hin pukeutui yopaitaan ja kampasi television
ddressd hiuksensa, harjasi hampaat ja palasi kuulemaan sditiedotuksen. Kévi
juomassa maitoa ja harjasi hampaat uudelleen. Istui sdngynreunalle. Han muisti,
ettd keittion ikkunasta piti pyyhkid tahmainen kadenjalki.

Hén veti lakanankulman ojennukseen ja asetti herdtyskellon niin, etti saattoi
sithen koskematta ndhdd ajan. Vaatteet olivat tuolinselkdmykselld, eikd tuoli
ollut séngyn ja ikkunan vélissi.

Akvaarion puhdistuslaitteen lorina oli yleensa tuudittavaa, mutta tdna iltana se
pulputti tavallista kovemmin, suorastaan kohisi. Mirjana kiskaisi johdon irti
seindsta.

Eversti tuli uneen. Hén seisoi ikkunan luona sikaria poltellen ja katseli
Mirjanaa kiireettomaisti. Vatsa kumpusi huolellisesti napitetun univormun alla.
Sikarinsavu nosti hidnen péddnsd yldpuolelle kiehkuroita, armollisen miehen
sadekehdd. Hin otti poydalta papereita ja ojensi ne Mirjanalle sanoen: ”Tédssd on
valokuva. Kylld, hin padsee mukaasi. Se ei ole sinua varten. Han on kadonnut.
Kadonnut.”

Seuraavaan yohon Mirjana varautui tyhjentdmélld pari pulloa olutta. Ne
kuitenkin heréttivdt hinet lyhyen unen jilkeen. Naapuritalo oli sammunut,
yksikddn ruutu ei puhkaissut mustan ja harmaan sdvyji. Hén avasi ikkunan ja
kuulosteli kaupungin &dnid, mutta nekin tuntuivat vaimenneen. Viiled yoilma
puhalsi sdariin. Han sytytti akvaarioon valon ja hétkahti, kun kalatkin nayttivit
kuolleilta. Ne lojuivat paikallaan tdydessd horroksessa, huntupyrstot kevyesti
vireillen. Han tyonsi kdtensd veteen ja yritti tonid niitd litkkeelle. Vesi oli
melkein thonldmpdoista.

Hén ei ollut ennen kokeillut, miltd tuntuisi silittda kalaa. Milta tuntuisi elavan
kalan suomuinen iho. Yhden pyrstdstd hédn sai otteen ja nosti sen késiinsd, mutta
se rdpisteli ja sétki ja putosi lattialle. Matolla se vddntelehti eldménhalustaan
vimmaisena. Kiemurtelun jilkeen seuraisi alistuminen. Sitd Mirjana ei halunnut
ndhda. Hén asetti kantapaan niin, ettd tunsi sdtkyvdn ruumiin nahkansa alla.
Mutta hdan muutti mielensa ja nosti kalan takaisin veteen.



Akvaario oli syntymédpdivilahja. Ivana oli kaksi vuotta sitten kysynyt, mité
Mirjana haluaisi, ja akvaario oli vain noussut mieleen jostain. Jilkeenpiin lahja
oli drsyttdnyt &itid. H&én ihmetteli, miten tytdr saattoi tuijottaa kalojaan
tuntikaudet, kun ei pystynyt keskittyméén televisioonkaan.

Mirjana oli tarkkaillut kultakalamaljaa isdn sisaren luona, tunnin matkan
padssd kotoa. Sielld oli vietetty hidnen syntymidpdivddnsd. Hén oli tidyttanyt
neljatoista. Hiukan vanhemmat serkut, kaksi tyttod ja poika, olivat houkutelleet
hénet iltakdvelylle, vaikkei se ollut aivan turvallista. Kun he palasivat sisdén,
serkkutyttd kampasi hinet ja ojensi kaapistaan mekon, jossa oli pastellisdvyin
siveltyjd kukkia luonnonvalkoisella pohjalla. Se oli melkein kayttdméton,
sopivan kokoinen ja kaunis. Joku huhuili hdnet pimeéddn keittioon. Valot
sytytettiin. Poytddn oli katettu kakku kynttildineen, pikkuleipid ja hedelmii.
Ympérilld Mirjanan veljet ja serkut, aiti ja téti lauloivat. Isd ja setd olivat poissa,
sodassa.

Hén oli puhjennut itkuun. Serkut olivat viihdyttineet héntd, laulaneet ja
esittdneet pantomiimia. Kukaan ei ollut loukkaantunut kyynelisti. Hinen
perheensd oli kuukautta aiemmin jdttdnyt kotinsa ja saanut juuri kuulla, ettei
takaisin ollut endéd asiaa.

Ovikellon soidessa Mirjana kellui lampimissd turtumuksessa. Hédn kéadnsi
kylked ja painoi tyynyn korvalleen, mutta toinen kilahdus kuului senkin lépi.

Miro astui sisddn, vaikka Mirjana hiukset sekaisina ja silmit hiekkaisina yritti
sulkea tien. Miro luovi ympéri asuntoa.

’Mitd sind teet?” Mirjana kysyi drtyneend.

”Suoritan tehtdvdd”, Miro vastasi ja nosti sdngyn vierestd kédteensa
luumuviinapullon.

’Mitd ihmeen tehtdvaa?” Mirjana vetiisi pullon syliinsa.

”Ivana soitti minulle, kun ei tavoittanut sinua. Hin oli vihainen kuultuaan,
ettei Adil olekaan tdilla. Lupasin tulla katsomaan, mikset ole toissd.”

”Jaaha. Sinut méaaréttiin holhoojaksi.”

’Mika tuo juttu on?” Miro osoitti pulloa.

Tiukansdvyisessd huolenpidossa oli jotain héiritsevdn tuttua. Mirjana
perddntyi nojatuolin luo ja valahti siihen.

’Mind nukun huonosti.”

’Siksiko et ollut tdnddn toissa?”

“Minut ldhetettiin kotiin lepdamaan. Sind herétit minut.”

”Aika visynyt tiytyy olla ettd kotiin ldhetetdan”, Miro epaili.



”En nukkunut viime yona.”

’Mika sinua valvottaa?”

“Naapurit moykkéadvit.”

Miron katse oli tarkka. ”Tule meille. Sielld on tarpeeksi rauhallista.”

”Kylld miné pérjaéan.”

”Lupasin Ivanalle.”

Mirjana nousi ylos ja astui ikkunan luo. Hén hypisteli kituliaan kiinanruusun
lehtid ja kddntyi Miroon péin. Ei saanut aseteltua ajatuksiaan sanoiksi ja kdédntyi
takaisin kasvin puoleen.

’Istu siind sitten”, hén sanoi ja katosi kylpyhuoneeseen.

Miro kévi ostamassa pitsaa. He illastivat television ddressd ja yrittivét sietdd
hiljaisuuden.

’Voit vield muuttaa mielesi”, Mirjana sanoi.

Miro hymyili vaisusti. ”Enpa taida.”

Mirjana keskittyi leikkaamiseen. Pienid paloja, nelioité ja kolmioita.

”Lahdetddn kéavelylle”, Miro ehdotti, kun Mirjana laittoi haarukan syrjaan.

Mirjana pudisti paataan.

”No pelataan korttia.”

”Ei meilld ole kortteja.”

’Mitd tuolla sitten on?” Miro osoitti ikkunalaudalle.

’Ai. Adil unohti ne tdnne.”

Miro sekoitti pakan. ”Pokeria? Milld panoksilla sind olet pelannut?”

”Totuus tai tehtava. Joskus kolikoista.”

“Totuus tai tehtdva?”

”Unohda se. En miné vilitd pelata.”

Miro alkoi jaella kortteja. ”Kokeillaan.”

Mirjana nosti kortit ja yritti arvioida Miroa. Tiukassa paikassa voisi
keskeyttad. "Pelkké totuus. Ei tehtidvaa.”

Miro nyokkidsi. Hén latoi poytdan kaksi korttia. Kolmospari. Kuningas.
Toinen kuningas. Mirjana pidétti henkedén. Kolmas kuningas.

Miro nojautui tyytyvdisend hymyillen taaksepéin. ”Et tieddkdin, miten paljon
kysymyksid minulla olisi.”

Mirjana kéénteli korttejaan ennen kuin pudotti ne pdydaiille.

”Et sina nithin vastaa”, Miro totesi.

”Kysy jo.”

"Miltd sinusta tuntuu se”, Miro tunnusteli, “se, ettd 4&itisi istuu sielld
todistajana?”



’Se on hénen asiansa.”

”Tarkemmin.”

»Aiti teki véirin, kun yritti sotkea minut sithen. Haluan vain unohtaa.”

’Et sind millddn voi kaikkea unohtaa.”

Aamulla Miro nukkui Ivanan séngylld farkuissa ja t-paidassa, rinta
rauhallisesti kohoillen. Suoni sykki kaulalla ja kési lepasi vatsalla. Mirjana oli
alkuyostd havahdellut ja tiesi Miron valvoneen ohjelmien loppuun asti.

Hén piti itseddn katossa riippuvana lepakkona, joka silloin télldin levitti
siipiddn. Kynnet ojentuivat, mutteivdt saaneet pitdvdd otetta. Ulkomaailma
supistui putkeksi tyopaikan ja kodin viélilld. Katarinan luona vietetyt pari yotad
toivat vain lyhyitd vildhdyksid normaalista. Toissd tuijotettiin. Ehkd han oli
unohtanut kammata hiuksensa tai vaihtaa tyokengét jalkaansa.

Adil ja Miro pistiytyivit, mutta silloin hidn ryhdistiytyi.

Haén laski péivia didin paluuseen.

Hén oli kaivanut leningin esiin. Se lepdsi tahrattomana singynpaddylla
siliiméssd. Kun hédn 16ysi didin tallettaman lehtikuvan, hetki tuntui sopivalta.
[ltayon mustavalkoisuudessa hédn puki leningin ylleen varovasti ujuttaen.
Sormissa tuntuivat pienet ompeleet siind, mistd sitd oli jouduttu korjaamaan.
Hén astui peilin ddreen ja alkoi vetdd vetoketjua selésta kiinni, ylos asti. Rinnan
kohta kiristi. Nuorena tanssityttond hédn ei ollut tarvinnut rintaliivejd, ei ehka
olisi tarvinnut vieldkaan.

Hén seisoi kauan ja katsoi. Pimeydessé piirteet erottuivat vain aavistuksina,
mutta tho oli maidonkalpea. Kalpeat, ohuet sdiret ja kalpeat, ohuet kdsivarret.
Kalpeat kasvot, joista silmit erottuivat tummina lampina.

Mikd minun sisdlldni tekee tdmén? Laittaa lihakset koko yoksi tavoittamaan
parempaa asentoa niin, ettd aamulla polvia ja lonkkia sarkee. Miké lakahdyttda
minua yha uudelle kierrokselle, joka on vain hiukan erilainen kuin edellinen?

Hén polvistui lattialle, veti lehtikuvan kéteensd ja kédédnsi sen ikkunasta
kuultavaa, haileaa valoa kohti.

Autio kaytdvd. Auki unohdettu ovi. Paljas, harmaa betoni. Ruosteen
kukittama kerrossdngyn pddty. Lattialla kellastuneita sanomalehtid. Ikkunalla
korvansa menettanyt muki.

“"Mikd paikka timd on?” Oksennuksen happamuus polttaa vieldkin suussa.
Kurkku on kuiva ja on vaikea puhua.



"Ndayttid kasarmilta”, diti vastaa epdroiden ja istuutuu kerrossangyn
likaiselle patjalle. Hdinen kdtensd tdrisevit.

“Minun pitdd juoda.”

“Ei nyt”, diti sanoo.

Vastakkaisesta ylipedistd kécintyvit kasvot meihin. Aidin ikdisen naisen silmdit
pysdahtyvit minuun. Hdn avaa suunsa mutta sulkee sen saman tien. Hdn sanoo:

b

“"Mind ndytdn, mistd saa vettd.’

Mirjana avasi kengidnnauhat valmiiksi ja asetti ne eteisen tuolin viereen. Oli
luvattu hiukan viileimpdd yotd, ja hdn nosti takin tuolin selkdmykselle. Hén
imaisi lasista ison kulauksen eikd pystynyt vieldkddn nieleméédn irvistimatta.
Hén suoristi kellon ja ujuttautui T-paidassa lakanoiden véliin odottamaan.

Puoli kahdelta han yski ja oksensi. Vaivalloisen hitaasti hdn tajusi, ettei
maannutkaan rappusilla eikd rintaa raastanut méidédnsekainen yskd. Eika
lammikko ollut portaissa valunutta, tummanpunaista verta, vaan vaaleaa,
haisevaa oksennusta. Sen karvaus heritti hianet kunnolla. P44td puristi niin, ettd
hin luuli sitoneensa jotain sen ympdrille. Ajatus luumuista kuvotti. Hin nousi
horjuvin polvin ja tyhjensi pullon akvaarioon.

Typerit kalat. Eivit litkahdakaan, vaikka ovat kokemassa eldménsd humalan.

Hén kiskoi vaatteet ylleen ja ldhti ulos. Katarina oli luvannut, ettd tulla voi
koska tahansa, mutta nyt ajatus ei tuntunut hyviltd. Hin huomasi paitansa
haisevan oksennukselta. Kadunreunaa kulki myo6hédinen koiranulkoiluttaja.
Mirjana kysyi kelloa ja rapsutti karheaa turkkia. Kaupunki oli horroksessa, vain
pari kiiltdvaa taksia ajoi ohi. Hén kiersi puiston, silld hin ei endd uskaltautunut
sen hidmériin uumeniin. Jokin pani hénet kiertimddn omien muistojensa
véadristymid kuin nyt tétd puistoa, yhi vain tihenevani spiraalina.

Hénelld oli aina samat reitit. Héin kulki alussa oppimiaan polkuja
tahdottomasti ristiin rastiin poiketen tuskin koskaan 10ytiméaan uutta. Kaupunki
oli liian suuri. Miljoona vastaan viisitoistatuhatta. Kotikaupunki voitti senkin
vertailun. Sielld oli ollut kaikki paitsi kunnollista balettikoulua. Tailld ei ollut
balettikouluihin asiaa.

Avain oli toisen takin taskussa ja Mirjana kadulla. Hin asettui
portaannurkkaan ja yritti pysyéd ldmpiméné lehdenjakajan tuloon asti.

Sodan paittymisestd oli vield kovin vdhdn aikaa. Hén oli ollut avaamassa
ulko-ovea, samaa jykevda ja kapeaikkunaista johon hédn juuri nyt nojasi, kun
pommi oli rdjdhtinyt keskelld kaupunkia. Maa oli vérdhtdnyt jalkojen alla.



Entiset naapurit laukoivat kaupunkiin rypilepommeja harmistuneina siitd, etti
heidit oli aurattu kauas jokien taakse.

Mirjana ei ollut edes kunnolla peldstynyt. Hinen painsi sisdlld sota oli ollut
edelleen kdynnissd, jonkinlaisessa tulitaukotilassa ja sellaisessa rajoittuneessa
muodossa, missd hdn sen oli oppinut tuntemaan. Muutaman pommin
rdjahtaminen oli tuntunut konkreettiselta, melkein oikealta. Uutisissa oli
kerrottu siviiliuhreista.

Oksennuslammikko oli kuivunut reunoistaan eikd endé irronnut liottamatta.
Hén 161 paille mirdn ritin. Oven avannut talonmies oli haistanut jotain. Mutta
joskus pahoinvointi oli pelastanut hédnet pulasta. Ehkd suorastaan muovannut
hinen kohtaloaan.

Olisi pitinyt vield jaksaa ldhted soittamaan. Hén saattaisi saada potkut. Mutta
valid oli vain silld, ettd oli aamu ja painajaiset tulivat disin.

Tihedn kasvillisuuden syleilyssd ndkyi pieni, soinen lampi, syvd ja
mustavetinen. Tuntematon oli jo aivan ldhelld, kun Mirjana pédsi rantaan ja
juoksi suin pdin veteen. Vesi oli tuttua, se kannattaisi hidnet. Hin alkoi uida
pintaa puhkovien lohkareiden luo.

Vesi loiskui ja myllersi hdnen takanaan. Joku kauhoi vahvoin vedoin. Mirjana
oli hyvd uimari ja uskoi ehtivinsd ajoissa. Han kosketti jo ensimmaista kived,
kun jokin vetiisi jalasta. Hédn potkaisi lujaa, mutta jalka oli jumissa. Hédn sukelsi
pinnan alle ndhdikseen, mihin se oli tarttunut.

Hén istui selkd suorana vuoteessaan ja tuijotti ldikkyvad pintaa. Kesti kauan
kasittdd, ettei se ollut vettd vaan ikkuna. Ja ettd hin oikeasti pystyi
hengittdmaéan.

Ivana ei ollut pakannut kylpytakkia mukaansa, ja Mirjana saattoi istua lattialla
didin tuoksuihin kietoutuneena. Julisteen tanssijattaren jahmettynyt hymy
héiritsi. Han nousi kiskaisemaan kuvan alas seinaltd eikd vilittdnyt tapettiin
jaavista vaaleista raidoista.

Hén repi hymyn halki. Hén pilhoi suun siivuiksi, sitten jalat ja kddet. Silpun
hin kokosi kylpyhuoneen ammeeseen, haki tulitikut ja sytytti tanssijattaren
jaédnteet palamaan.

Kiiltdvd paperi kyti vain hetken ja sammui. Se kyti ja sammui uudelleen.
Neljannestd yrityksestd kiivastuneena hédn heitti kasan paille kylpytakin, ja se
syttyl heti. Valkoisina, keltaisina ja oransseina loimottavat liekit soivét hihan,
rinnukset ja kauluksen. Limpd nousi ylospdin ja levittdytyi kasvoille ja
kédsivarsille. Kun paperitkin viimein syttyivit, oli huone niin savun vallassa, etti



oli pakko kiertdd hana auki. Mustunut, mérka paperisilppu tukki viemérin ja
amme alkoi tdyttyd harmaasta liemestd. Hén istui reunalla ja seurasi pyorteita.

Nain hullu miné olen. Se nousee esiin, kun on litkaa aikaa. Ennenkin minulla
on ollut aikaa, hitosti aikaa, ja silloin tdmi sai alkunsa. Millainen ihminen
kestdd olla itsensd seurassa? Ehkd se on minun ongelmani, kestdimiton seura.
Mika olisi toisin, ellei minulla olisi ollut niin paljon aikaa?

Hén kouraisi ammeen pohjalta tahmeaa nokea sormiinsa ja pyyhkéiisi savusta
vuotavia silmiéén.



Lea hyppeli porraskdytivin laatoilla kidrsimittomasti, kun Ivana ei ollut 16ytda
avainta. He harppoivat lattialle kerrostuneen postin yli keittioon, jonka altaissa
oli limaisiksi kuortuneita astioita. Mehutolkit ja pitserian laatikot peittivit
pOydan.

Olohuoneeseen oli tallaantunut sukkia ja alusvaatteita. Ikkunalaudalla rivi
kaljapulloja taittoi pdivdnvaloa siroiksi ruskeiksi kuvioiksi. Rétti Mirjanan
sangyn vieressd huokui happamia hoyryjd, mutta se ei peittdnyt pistdvad
sammuneen palon hajua. Pimeédn ja hiljaisen akvaarion kylkeen nojasi tyhja
viinapullo.

”En ehtinyt siivota.”

Ivana kavahti 4dntd. Mirjana istui nojatuolissa tyyny sylissddn.

“Mirjana!” Ivana astui askeleen ldhemmaiksi. “Mitd tddlld oikein on
tapahtunut?” Hian kumartui ja puristi olkapaistid. "Mitd on tapahtunut?”

”Ei mitdén. Nautin joka hetkestd.”

Ivana suoristi selkdnsd. "Missd Adil on?”

”Kylld he ovat tdélld kdyneet.”

’Kalat nukkuu selélldén!” Lea huusi nend littednd akvaarion lasissa. ”Niilld on
jo yo!”

Ivana siirtyi akvaarion luo ja sytytti lamppuun valon. Pinnalla makasi kaksi
kultakalaa wvatsa pystyssd, kuolleina kuin muovilelut, ja loputkin uivat
kyljellddn. Kasvit kelluivat sameassa vedessé limittdin ja lomittain, liaanin lailla
toisiinsa kietoutuneina. Aikoessaan juuri sanoa jotain Ivana huomasi
sangynpdddyssd leningin.

Mirjana suostui istumaan ditinsd vieressd ladkédrin vastaanotolla. Héan alistui
syoméadn unilddkkeen ja lopulta astumaan psykologin kynnyksen yli.

Ensimmaisestd kdynnistddn hin muisti jalkeenpdin sen, ettei psykologi ollut
vaikuttanut psykologilta. Toisen kdyntinsd jdlkeen hén tiesi, miksei. Nainen oli
hiukan pyored, posket ja vaaleat hiukset niyttivit auringonpolttamilta. Hanelld
oli avoimet, ruskeat silmdt ja hiukan eméntdmiinen, murteellisen pehmed
puhetapa. Psykologin olisi sopinut olla hoikka, jamikké ja tehokas, piirulleen
hallittu. Danica Antoljak niytti arkiselta ihmiseltd, jolla tuskin oli mitddn
erityisid keinoja nahdd ihmisten muurien 1api.



Vastaanottohuone oli kodikkaampi kuin Bajramovi¢in naisten olohuone.
Ikkunassa oli vaaleat, puunlehtikuvioiset verhot ja niiden edessid viherkasveja.
Nojatuolista katsottuna vasemmalla oli kolhiintunut tyopoytd tietokoneineen
sekd kirjahyllyllinen mappeja ja paperipinoja. Mirjanan lenkkitossut litistivét
syksynsdvyisté villamattoa.

Mirjanalla oli omanlaisensa kasitys ongelmansa ldhestymistavasta.
Kysymyksiin vastaamisen sijaan hin pyrki kiisteleméén ja kyseenalaistamaan.
Kun ldhestyttiin henkilokohtaisempia alueita, hdn tuli varautuneeksi. Ja he
olivat vasta puhuneet hinen tyostiin, didistd, veljesta.

Kolmas kéynti alkoi syytoksella.

”’Kun sain kirjeen, ajattelin teiddn haluavan minut oikeuteen todistajaksi.”

Antoljak kohensi asentoaan.

“Mainitsin siiti. Halusin pelata avoimin kortein. Aitisi oli sinne 1ihddssi ja
silloin se olisi voinut vield olla sinullekin mahdollista. Mutta varsinainen syy oli
se, ettd ditisi oli sinusta huolissaan.”

Istunnot etenivdt Mirjanan ehdoilla, ja se merkitsi enemmaén hiljaisuutta kuin
puhetta. Hin saattoi tuijotella Antoljakia torjuvana kuin psykologi olisi
edustanut pakkoa. Hidn saattoi unohtaa tai olla unohtavinaan esitetyn
kysymyksen ja sulkeutua ndprdilemidn jotain késiinsd sattuvaa: rannekelloa,
hiussuortuvaa, sormiaan.

”Kerrotko muusta perheestési?”

Mirjana kéénsi katseensa sivuun. Hin joutui alinomaa punnitsemaan, mité
voisi kertoa, miten paljon. Keisti kertoisi. Mité oli tarpeen kertoa. Oliko pakko
kertoa mitddn. Oliko pakko tulla.

”Meitd oli iti ja isé ja neljd lasta. Mind olen nuorin.”

”Adil ja siskosi...?”

“Meira. Ja Senad.”

”Missé he nyt ovat?”

“Isd on jossain pdin... Ehkd hin on palannut kotiin. Miksi ldhetit sen
sellaisessa kuoressa? Kirjeen.”

”Millaisessa? Ai niin, minulla on niitd tdalla. En halua vaikuttaa liian
viralliselta.”

Sind hdmadt ithmisid. Saat heiddt avaamaan kuoren ja lukemaan vdhén matkaa.
Sait minut koukkuun. Sind kalastat itsellesi asiakkaita.

”Mité sind tieddt sodasta?” hian kysyi.

”Omasta mielestdni aika paljon. Seuraan uutisia, mutta tirkeimmét tietoni
saan tyossd. Suurin osa asiakkaistani tulee sodan jaloista.”



”Mité sind todella tieddt? Mita sinulle on tapahtunut?”

”Tuskin pystyisin auttamaan toisia, jos minulle olisi tapahtunut jotain oikein
traumaattista.”

”Jollei sinulle ole tapahtunut mitéén, et voi mitddn ymmartaakiin.”

Erdand iltana, kun Lea oli kiivennyt syliin seuraamaan koheltavia
piirrossankareita, Mirjana muisti psykologin huoneen. Yleensd hidn viltti
ajattelemasta koko asiaa. Unilddke oli auttanut, vaikkei ollutkaan havittanyt
painajaisia. Han oli tdmén tistd paittinyt ilmoittaa Antoljakille, ettei enaa
tarvinnut naisen palveluja, muttei kuitenkaan pystynyt niin tdydellisesti
pettdmddn itseddn.

Siind tuntiessaan lapsen ohuet raajat sylissddn hidn ndki Antoljakin huoneen
pienintdkin yksityiskohtaa myoten. Han nédki tummansiniset mappirivistot,
joissa luki “Kurssit” tai ”YK”, “Verotus” tai "NGO”. NGO oli kirjoitettu
paksulla, tummalla tussilla ja se oli vetdnyt hidnen katsettaan, kunnes hén oli
huomannut kysyad. Antoljak oli hymyillyt: ”Non-Government Organizations.
Sellainen sinunkin kdyntisi maksaa”.

Huone oli tapetoitu vaakunamaisella kohokuviolla. Verhoissa oli tyyliteltyja
vaahteranlehtid ja matossa epdsddnnollisid geometrisia kuvioita. Pehmeilinjaisia
kolmioita ja vdintyneitd vinonelioitd. Tiilenpunaista aaltoviivaa, jolta Mirjana
haki jonkinlaista lupaa tai johdatusta. Seinilld oli muutama impressionistinen
taulujdljennds, joissa pystyi halutessaan nikemiin minka tahansa merenrannan,
kauppakadun tai sillan.

”Naytit levinneeltd”, Antoljak hymyili.

’Piddn tdstd huoneesta.” Hén painautui tuoliin, antoi lihasten rentoutua. Kéadet
lepdsivdat nojilla etsimittda koko ajan liikettd. Han nyokkédsi hiukan
karsimattomasti. "Haluatko kuulla, millaisessa talossa me asuimme?”

Se oli sotaa edeltivdnd kesdnd maalattu haikdisevdan valkoiseksi. Lédhin
naapurusto oli sujuvassa yhteistyossd kantanut maalidmpareitd, siirrellyt tikkaita
ja raaputtanut vanhaa maalia, joka irtoili ja sirottui nurmikolle vaaleana
silppuna. Nuoriso kerisi hiutaleita jatepussiin, pienimmat leikkivét ettd ne olivat
lunta. Joku sai sormeensa haavan. Veljet tanssittivat suuria suteja seindn
pinnalla ruskettunut selké hiestd kiiltden. Maali hehkui niin kirkkaana, ettd Adil
sai padnsaryn.

Naiset olivat kattaneet puutarhaan ruokaa, kahvia ja piirakkaa. Pikkulapset
juoksivat ympaéri pihaa, keltaisen talon kaksoset ja rautaporttitalon tytot, jotka



joka sunnuntaiaamu siisteimpddn leninkiinsd pyntéttyind  kirmasivat
pyhdkouluun ja palasivat parin tunnin kuluttua takaisin sukka rikki, pissa
housussa tai lettinauha hukassa. Heilld oli tapana kiivetd Bajramovicien
graniittilohkareista ladotulle aidalle Mirjanan letitettdviksi: Ranskalainen letti.
Afrikkalaiset letit. Saparot ja rinkelit. Minulle ensin. Ald toni. Viimeiseni
kevadna he eivit endi tulleet.

Rinteen kyljestd kodin neljddn suuntaan viettivd punatiilikatto nikyi joen
toiselle puolelle saakka. Kutsuessaan uuden ystivdn kylddn Mirjana saattoi
osoittaa: tuo tuolla. Meiran mentyd naimisiin hén oli isdn kanssa tapetoinut
huoneen omakseen. Meiran violetin ja roosan sdvyt olivat vaihtuneet
vaaleansiniseen.

Hén ei muistanut muuta kotia. Hén oli ollut kolmevuotias perheen muuttaessa
joen kainalossa eldvain pikkukaupunkiin. Isdi oli tarvittu tehtaaseen valvomaan
alumiinintuotannon uuden linjan suunnittelua, ja lapset Mirjanaa lukuun
ottamatta olivat jo kdyneet koulua. Oli tdytynyt asettua aloilleen.

’Mitd ditisi teki?”

”Kun olin pieni, hin oli kotirouvana. Joissain firmoissa alettiin suunnitella
tietokoneiden hankkimista, ja diti kdvi kurssilla niitd varten.”

’Tulitte aika hyvin toimeen?”

’Isé oli osastonjohtaja. Hin oli aina toissa.”

’Lahditte sieltd kevailla neljd vuotta sitten?”

”Missd sind silloin olit? Asuitko taalla?”

”Asuin. Mité olet kuullut sieltd jalkeenpdin?”

’Oletko kaynyt sielld? Tai ndhnyt kuvia?”

”En, mutta tiedan, ettd se on kaunista seutua.”

”He tarvitsivat meiddn kaupunkimme. Heille se oli ldpikulkupaikka.”

’Rauhansopimuksessa se taisi jaada heille?”

’Se oli Adilille kova pala.”

”Enté sinulle?”

”En usko, ettd haluaisin palata.”

Hén oli syventynyt lukemiseen, mutta ajatus katkesi. Ivanan litkehdinti hairitsi.
”Tapasin Jasminan”, Ivana sanoi viimein.
”Jasminan? Oliko hénelld koru?” Kysymys oli outo, hin kuuli sen itsekin.
Ivana hymyili. Ol1.”
He tarkastelivat toisiaan.



”Hénelld oli mukanaan pieni tyttd, vdhdn Leaa vanhempi. He leikkivit
yhdessi.”

Mirjana muisti Jasminan vatsan. Hén ei ollut ennen ndhnyt yhté ldheltd, miten
naisen vartalo muuttui ja iho kiristyi viikko viikolta kiiltdivimmaksi. Kun hén
oli tunnustellut vauvan liikkeitd, Jasmina oli koskettanut hdnen Kkéttdan,
puristanut viilein sormin.

”Pojat kdyvit koulua.”

Pojat kdyvit koulua. Leijonanpojat ovat 10ytidneet emonsa, tai emo poikansa.
Hén on saanut heidét takaisin. Pienet poikansa, jotka olivat jddneet sairaan
isoisdn huostaan. Koru on tehnyt tehtdvinsid. Mutta hédn tarvitsee sitd viela.
Unohtamisen taiteenlajissa. Kertomisen piinassa.

”Jasminan mies oli haavoittunut vaikeasti ja hin kuoli edellistalvena, mutta
muuten asiat ovat hyvin. Hénelld on sukua ympaérillddn. Ehkd han oli alun
alkaenkin selviytyja.”

Selviytyjd? Miten sen olisi silloin saattanut ndhdd? Joka oli alussa néyttinyt
selviytyjéltd, oli luhistunut heti kun koulutuksen, aseman tai tottumuksen puku
riisuttiin. Joka oli ndyttinyt heikolta, olikin vain sddstdnyt voimiaan todelliseen
koitokseen. Sattumaa se oli. Arpaonnea.

’Miksi lopetit baletin? Meilldhdn on maineikas balettikoulu.”

Mirjana katsoi Antoljakia arvioiden. Ehkéd kysymys ei ollut niin jirjeton kuin
ensin tuntui.

”Kotona se oli hyvin pienimuotoista. Olin alkanut haaveilla muuttamisesta.
Oopperan balettikouluun olisi tietenkin ollut 1dhes mahdoton péistd, mutta
lapsena haaveet ovat suuria.”

”Etko missadn vaiheessa ottanut selvad, mitd mahdollisuuksia taalla on?”

Mirjana rypisti kulmiaan. Nayttamédllda hén saisi naisen inttimisen
katkeamaan, mutta joutuisi myds selittiméaan.

“Minulla on téllainen”, hidn sanoi hiukan vastahakoisesti ja alkoi vetaa
farmarinlahjetta ylos. Sddressd oli vaaleanpunertava, sormenpituinen arpi.
Tarkkaan katsoen ithon alta kuulsi kohouma.

”Tuo varmasti haittaa tanssimista.”

’Sité sdarkee valilld.”

’Miten se on syntynyt?”

’Putosin kivenlohkareelle.”

”Tuoko katkaisi tanssiurasi?”

Mirjana naurahti. ”Kyll4, sithen se loppui.”



”Ennen sotaa?”

”Luu katkesi ja tanssi loppui. Harvinaisen yksinkertaista.”
Antoljak ndytti epitietoiselta.

’Seikkailin vihollissotilaan kanssa.”

Puolikuu valaisee Jovanin hahmon pddportilla. Hdn on maastopuvussa iso
reppu seldssddn ja yrittid hymyilld. Epdrointi ndkyy minusta varmasti pddstd
jalkoihin. Hdn nostaa salvan. Pelkddn portin kolisevan tai kitisevin, mutta se
on hyvin huollettu ja aukeaa hiljaa. Jovan tyontdd minut liikkeelle ja kuiskaa,
ettd hdn on kiertanyt hdilyttimen sulakkeen auki. Mutta portti jdd raolleen.

Yksi valonheittimistd on suunnattu metsddn katoavalle tielle. Aavemaisen
kylmdssd valaistuksessa nden kasarmin muurien ympdrilld villiintyneen niityn.
Jalkani vierelld huojuvat mykkind neilikat, sinimailaset, keltanot ja pari
hdrdnkukkaa. Olenko mind eldnyt kaikkien ndiden kukkien ympdroimdnd?

Jovan ottaa minua kddestd ja alkaa kiskoa kovaa vauhtia eteenpdin. Metsikon
varjoissa pysdahdymme katsomaan taaksemme. Tieddn olevani ulkona, kun nden
portin ja pitkdn, rapatun tiilimuurin vddrdltd puolelta, ja kun helteiden
ummehduttama tuoksu imeytyy keuhkoihini. Olen ulkona, ja kaikki muu on
sisclld muurin takana. Aiti.

Jovan kiskaisee minut uudelleen liikkeelle. Meiddn on juostava. Ymmdrrdan
ettd aikaa on vdhdn, mutta jalat tuntuvat vastustavan ldhtod. Metsdn tihennyttyd
Jovan sytyttid taskulampun ja sanoo, ettd kohta on aika poiketa tieltd.

“Eiko tddlld ole miinoja? ” Epdrdin astua ojan yli.

“Ei”, hdn sanoo, mutta ddnensdvy ei aivan vakuuta. Jos astumme miinaan,
mitd tapahtuu? Tddlld pimedssd aamuyossd, kenenkddn tietdmdttomissda?

Hengdstyttivin jyrkdssd rinteessd jadamme juomaan. Kuu valaisee Jovanin
korkeaa otsaa. En ymmdrrd, miksi hdn haluaa auttaa minua. Hdn ottaa riskin
eikd odota vastineeksi yhtddn mitddn. Ystavilta sen ymmdrtdisi, mutta me
olemme tunteneet vasta vdhdn aikaa. Ehkd hdn on taikauskoinen ja ajattelee
auttavansa samalla sisartaan.

Ojentaessani vesipullon Jovanille hdn huomaa kdsieni kylmyyden ja kaivaa
repustaan maastopuvun takin. Tuntuu omituiselta pukeutua sotilastakkiin, enkd
voi olla ajattelematta, kenen pddlld se on mahtanut olla.

Aamu alkaa jo kajastaa, kun Ildhestymme kivilouhikkoa. Ensimmdisten
lohkareiden ilmaantuessa ndkyviin pysdihdymme vield juomaan. Jovan katselee
minua, muttei sano mitdan.



Louhikko ndyttdid siltd kuin sielld olisi joskus kymmenid vuosia sitten
rdjdahtinyt pommi ja terdvdsdrmdiset kivet ja kallionkappaleet sinkoilleet
ympdriinsd. Niiden vilissd on ylldittivin vaikea kulkea. Vihdn vdlid tdytyy
kiivetd yli vain huomatakseen, ettd on palattava taaksepdin ja etsittdvd uusi,
helpompi reitti.

Kiipedin korkealle lohkareelle tdhydmddn sopivaa vdyldd. Kun vaalenevaa
taivasta vasten nden puunlatvojen ylld loputtomiin polveilevia vuoria, minua
alkaa huimata ja on hetkeksi suljettava silmdt. Louhikon keskelld havaitsen
varjon, joka voisi olla luola, ja osoitan sitd Jovanille. Kdadnnyn ympdri ja alan
laskeutua. Huomaan liian mydéhddn, ettd sammal jalan alla on irtonaista.

Muistan oksan pamahduksen. Kallio ja taivas kieppuvat ympdrilldni. Suljen
silmdni ja yritan uudelleen. Jovan auttaa minua ylos, mutta silloin tunnen kivun,
ennen kokemattoman. Jalkani.

Adinnéhdin jotain niin, ettd hin ymmdrtid laskea minut takaisin. En saa
sanottua mitddn ja osoitan jalkaani. Jovan vetdd ylos housunlahkeeni, joka on
alkanut kastua verestd. Hdn tutkii ja painelee sddrtdni ja nostaa katseensa. Hdin
on niin pahoillaan, ettd rintaani puristaa.

”Se on poikki.”

Pamahdus ei ollutkaan oksa. Matka katkeaa tihdn, sen tajuamme molemmat.
Akkic Jovanilla on kiire saada haava sidottua ja jalkani lastoitettua. Hén hokee,
ettd minut pitdd saada liikkeelle, parempaan turvaan. En ymmdrrd mikd kiire
silld on, koska oloni on ihan siedettivd. Hdin hakee keppejd, leikkaa puukolla
t-paidan suikaleiksi ja sitoo jalkani litkkumattomaksi. Sitten hdin alkaa kuljettaa
minua syvemmdlle louhikkoon.

En tiedd, miten pddsimme perille kalliononkaloon. Kipu on kaventanut
maailman hdamdrdksi putkeksi, jonka lapi néden ja kuulen kaiken vaimennettuna,
pehmennettynd, kaukaisena. Olen purrut kieleeni ja joudun nieleskelemdiin
verta. Makaamme molemmat uuvuksissa, hikisind ja janoisina jaksamatta
nostaa kdttd repulle vesipullon luo.

Minun kipuni pakottaa Jovanin liikkeelle. Jalan sdrky on sykkivid, tuntuu
kuin syddn olisi valahtanut sddreen ja vuotaisi sielld itseddn kuiviin. En pddse
millddn eroon tdstd mielikuvasta ja kerron sen Jovanille. Hdn hakee kiven ja
asettaa jalkani koholle sen varaan. Hdin juottaa minua ja tulee viereeni
lepdamddn. Hdn silittdd hiuksiani ja kdskee minun rentoutua, koska
Jjannittdminen vain pahentaa tilannetta.



Muistan kivun, sykkivin jomotuksen. Vilun, vapinan ja Jovanin hiljaisuuden.
Jankutan, ettd hdnen pitdisi Idhted. Hdn voisi jollain tavalla ilmoittaa
kasarmille, ettd ne hakisivat minut takaisin. Mutta hdn ei suostu
harkitsemaankaan. Hdn sanoo, ettd minut ammuttaisiin, tai ne keksisivdt jonkin
hirvedn rangaistuksen. Hdn kuvittelee voivansa litkuttaa minua jonkinlaisilla
paareilla. Siihen en vastaa. Kipu pahenee koko ajan, mutta en endd puhu siitd.

Aamulla en tiedd, mikd on ollut eilispdivid ja mikd yotd. Jovan on yrittinyt
pitdid minua ldmpimdnd. Kun valo alkaa siiviloityd onkaloon, en uskalla katsoa
Jjalkaani. Kddelld koetellen se tuntuu paksulta, kovalta ja kuumalta.

Jovan on miettinyt koko yon.

“Ldhden katsomaan ympdristod. Etsin vihiten hankalan reitin ulos louhikosta
ja rakennan paarit.”

Kun Jovan auttaa minut tarpeilleni, tieddn, ettei hdnen suunnitelmansa voi
onnistua. Jalka ei kestd hetkenkddn pystyasentoa.

Jovan syo sdilykelihaa ja yrittdda tarjota minullekin, mutta saan nieltyd vain
vettd. Sitten hdn ldhtee.

Mirjana ndki Antoljakin kasvoilla monta ilmettd. Vakavuuden takaa hén erotti
tyytyvéisyyttd. Héntd adrsytti psykologin hyvéksyvé katse, ajatus siitd, ettd oli
tarjonnut naisen uteliaisuudelle ravintoa.

’Loysiko hén reitin?”

Mirjana ojensi jalat suoriksi ja katsoi suuren ruudun ldpi ndkyvaa
taivaankaistaletta.

”Hén ei palannut.”

Mirjana tunsi pitkdn katseen pyyhkivin kasvojaan, kevyesti ja lempedsti.

’Mitd héanelle tapahtui?”’

”En tiedd. Hanet vangittiin ja 1dhetettiin jonnekin. Minulla sirkee pda.”

’Tieddtko hanen koko nimensa?”

”Onko sinulla sarkyladketta?”

”On varmaankin.” Antoljak nousi ja avasi kaapin. ”Jovanin osalta se siis
padttyi huonosti. Enté sinun?”

Mirjana kohautti olkiaan ja nousi hakemaan vetta.

’Lé&hdit Jovanin kanssa ja ditisi jdi kasarmille?”

”Olin késittdméattomin lapsellinen. Kuvittelin, ettd 10ytéisin veljeni ja iséni ja
he vapauttaisivat #idin. Aiti vakuutti jilkeenpiin, etti tein oikein. Kaikki
olisivat karanneet sieltd, jos olisivat voineet. Mutta mihin he olisivat menneet?



Koko seutu oli vihollisten miehittimai. Minulle sattui harvinainen tilaisuus
padstd vihollissotilaan matkaan. Se olisi voinut onnistua.”

’Oliko sotilaskasarmilla vankileiri?”

”Ol1.” Han nielaisi tabletin.

”Miksi?”

Mirjana hymyili vaisusti. “He tarvitsivat tyovoimaa. Miksi sodissa yleensi
perustetaan vankileireja? Miksi he perustivat vankileireja? Ovatko he selittaneet
sitd?”

Naiset mittailivat toisiaan. Antoljak luovutti ensin.

’Miten sind sitten selvisit sieltd louhikosta?”

”En muista.”

Miro seisoskeli ulko-oven tuntumassa ja pyysi Mirjanan kivelylle. Hin ehdotti
puistoa, mutta Mirjana katseli mieluummin kivitaloja ja kesdn polyttimia
ndyteikkunoita.

Mirolla oli mustat farmarit ja siniharmaa batiikkipaita. Ruskettuneissa
kasvoissa paidanviriset silmét kiilsivédt tarkkaavaisina. Hintd ei niyttinyt
puhumattomuus héiritsevén. Mirjana katseli ohi suhahtelevia autoja. Pienet ja
halvat paikalliset tulivat vuosi vuodelta harvinaisemmiksi. Pian ne kuolisivat
tuontiautojen puristuksessa sukupuuttoon. Vahvemman laki pati kaikkialla.

”Olen ajatellut ostaa auton”, Miro sanoi.

”Miksi? Oletko kyllastynyt roplaamaan toisten autoja?”

”Kun niitd péivittdin katselee...”

”Miten teilld riittdd rahat?”

”Taytyy laimentaa Adilin juomia vedelld.”

”Oletko kyllastynyt Adiliin?”

”Miten veljeen voisi kyllastyd?”

”Mika teki teistd veljet?”

”Sotaherroilla oli sithen jokin resepti. Ehkéd se oli se aamu, jona herdsimme
sdhkojohdolla yhteen koytettyind.”

Mirjana pysdhtyi. Hin ei huomannut ohikulkijan tondisya.

”Nuo arvet...” hédn osoitti Miron kaulaa.

Miro jatkoi matkaa. Unohda koko juttu.”

”E1 minulta tarvitse mitddn pimittaa.”

’Perheesi on toista mieltd.”

Al heisti vilitd.”



Keittokomeroon mahtui tdsmélleen kaksi kokkia. Katarina nojasi tiskipoytaan.
»Juuri sithen ne pyrkivit. Hallitsemaan koko loppueldmiin. Al anna siti niille.”

’Miten sen voisi estdi?”

”Valitsemalla. Niin mind olen tehnyt. Keskittynyt sellaisiin asioihin, jotka
kantavat eteenpdin. Minulla oli aika onnellinen lapsuus.”

’Siivooja-psykologi Katarina hallitsee kaiken.”

Lea seisoi jakkaralla ja katseli leikkipaikalla mekastavia lapsia. Katarina
hymyili lasia tiplittdville sormenjéljille.

Mirjana oli jo jonkin aikaa tiennyt Katarinan tarinan. Hidn oli joutunut
isovanhempiensa kanssa jittimédin kotinsa. Hén oli viisivuotiaasta kasvanut
heidén kanssaan. Isoisdn sydén oli pettinyt pitkélld matkalla. Isoditi oli kuollut
myO6hemmin pakolaisleirilla.

Vieraassa maassa ja paikassa. Vieraiden kasvojen ymparoiméinid. Vieraassa
sdngyssd muistoja karkottaen. Kieltdytyen ajattelemasta menneisyyttd tai
tulevaa. Saamatta padtettyd, kumpi ndyttdytyi toista pahempana. Nykyhetkessi
el ollut mitddn ajateltavaa. Vain valkoiset lakanat ja puhdas tuoksu. Mutta se
kaikki yksin?

Katarina kokeili hinelle uutta kampausta ja lahjoitti yhden paidoistaan,
kanervanpunaista viskoosia. He veivdt Lean keinumaan ja puhelivat
toimistotalon miehistd. Arvioivat ja vertailivat, ja lopulta totesivat koko
valikoiman varsin epétiydelliseksi.

Kotimatkalla kuva palautui mieleen. Hén nosti Lean syliin ja kiirehti
askeleitaan. Hin oli yolli huutanut Senadia. Aiti oli herdnnyt ja yrittinyt
kysella.

Kéytavad kiersi oranssi raita juuri silld korkeudella, jolta Azran pdid tyontyi
esiin. Hédn oli seisoskellut tolpan takana. Juoppo poika oli jilleen ajanut hénet
ulos. Mirjanan mielessd valahti kddntya takaisin, mutta Lea oli ehtinyt jo soittaa
ovikelloa.

’Siskosi on huora!”

Mirjana rapdytti silmidén.

”Kuuletko! Sotilaiden huora!”

Itse olet juoppo huora, Mirjana véénsi hiljaa mielessdin. ”Lea. Mennéén
ulos”, hén sihahti, mutta lapsi ei totellut.

”Huoranpenikka!” Azra kéhisi ja ldhestyi lasta kési ojossa.

”Varo koskemasta héneen!” Mirjana toykkdsi kidmmenellddn Azraa
olkapaédhan.



Ovi avautui ja kaatoi Lean kontalleen. Kun Ivana kumartui nostamaan lasta,
Azra jatkoi matkaansa selkd jaykkdnd. Mirjana pudotti Katarinalta saadun
puseron sdngylleen eikd vastannut Ivanan kysymyksiin.

Miksi Azra vihaa minua? Onko hén kateellinen, kun meilld ei ole miestd? Ei
laihaa tallukkaa, niin kuin hidnen oma michensd. Eikd hoyryissddn riehuvaa
aikamiespoikaa, joka ilmaantuu kuun lopussa meteldiméaén ja ldhtee pois, kun
on saanut kaavittua vanhemmiltaan rahat, ruuan ja hermot.

”Lahdimme liian my6hédin.” Mirjana liikautteli kahvikuppia kiddesséén niin, ettd
sai pinnalla kelluvan sakan kiertiméin kehdd. Antoljak laski oman kuppinsa
poydille.

”Merkkejd oli nidkynyt pitkin kevéttd. Liikenne joen takaa lisdédntyi kaiken
aikaa. Koulumatkalla pysdhdyimme kavereiden kanssa katselemaan niité:
kuorma-autoja, kranaatinheittimid, tankkeja. Televisiossa ndytettiin, miten
pohjoisessa juhlittiin sodan loppumista eivétka nationalistit mahtaneet sille enda
mitddn. Armeija joutui vetdytyméddn. Ne kiroilivat uutiskameralle. Me
thmettelimme, mihin siti kalustoa enéa tarvittiin.”

’Puhuttiinko kotona jotain?”

”Veljet pelkdsivdt joutuvansa armeijaan. Isd kévi iltaisin kokouksissa tai
linnoittautui olohuoneeseen muiden miesten kanssa. Meita varoitettiin. Iséalld oli
niiden joukossa ystavid, jotka suosittelivat pois ldhtemistd. Mutta minne? Mitd
meiddn kodillemme olisi tapahtunut? Tehdas toimi tdyttd hoyryd ja koulun
lukuvuosi oli kesken.”

’Mitd tarkoitat silld, ettd lahditte lilan my6haan?”

”Moni asia olisi voinut mennd toisinkin. Meilld riideltiin paljon. Isén taytyi
liittyd itseniisyysjoukkoihin. Aiti rukoili Adilia ja Senadia matkustamaan
Meiran luo, jos sinne mitenkdin enda padsisi. He epardivat liian pitkdan.”

”Olitteko sielld vield, kun hyokkays alkoi1?”

Mirjana nousi, litkkui huoneessa. Hian seisahtui mappiriviston eteen.

Mitd nuo siniset ja vihredt kansiot sisdltdvdt? Kirjaako hdn kuulemansa
tarinat? Olenko mind parina paperiarkkina tuolla jossain?

”Niiden perheet katosivat jonnekin”, hidn puhui. “Lapset eivit ilmaantuneet
kouluun, kauppoja suljettiin. Kaupunki hiljeni kuin kesdlomalla. Sitten erdani
aamuna tehtaalle johtava tie oli tukittu rekoilla, eikd Senad pddssyt toihin. Tuli
kiire. Olin kauan suunnitellut, mitd ottaisin mukaan jos joutuisimme ldhteméén,
mutta kaikki piti saada mahtumaan pariin kassiin. Lihdimme enon perheen
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luo.



“Milloin?”

Huhtikuun kuudes.” Mirjana nosti kdden otsalleen. Sormissa tuntui
vardhtelyd, kuin tho olisi ollut lilan kuuma. “Luulimme palaavamme pian.
Jouduin jattdméin koirani naapurille.”

Hohteleva kolikko, joka pulpahti kaukana veteen. V&érd toivomus. Hén ei
ollut ymmartényt toivoa perheensa selvidmistd, vaan koiransa.

Mirjana kavahti Adilin laithuutta. Hin muisti veljen notkeana ja jantevina,
yhtend jalkapallojoukkueen nopeimmista. Nyt nuori mies kéveli tekojirven
rantakivikossa tupakkaa poltellen. Kylkiluut nédkyivit selvdsti, ja kun hédn
kumartui, olisi nikamat voinut laskea.

Mirjana istui taitellun pyyhkeen pailld ja tarkkaili Lean leikkejd. Isommat
tytot auttelivat lasta kivirakennelman pystyttimisessa. Lea oli ithmetellyt
vaaleita kivid, sileitd ja soikeita. Miron pdd nidkyi tummana poijuna melkein
vastarannalla. Mirjanaa hiukan harmitti, ettei omistanut uimapukua. Lasten
kiljahtelut rantavedessa herattivit jotain kateutta muistuttavaa.

Rantakivikko kiersi jdrved kapeana nauhana. Helle oli puskenut
kaupunkilaisten lauman vaellukselle, ja parhailla paikoilla kahviloiden ja
ravintoloiden edessd joutui pyyhkeelleen etsimdin sijaa. Mirjanan seurue oli
taivaltanut vastakkaiselle rannalle, jolla oli muutamia puita ja pensaitakin.
Nousemalla méenharjalle padsi seuraamaan kisailevien kanoottien liukua.

Autonomistaja Miro pelmahti viereiselle pyyhkeelle. Mirjana vetiisi lahkeen
sddrensi peitoksi.

’Vahditko sini tuota ipanaa?” Miro kysyi.

”Ei se mene veteen”, Mirjana sanoi ja sulki silménsd uudelleen.

“Lapset tekevét juuri sen mitd vdhiten odottaisi.”

’Mistd sind sen tiedat?”

“Minulla on nithin jonkinlainen sukulaisuus. Sindkin odotat minun jossain
vaiheessa kysyvin, mistd olet saanut sddreesi noin ikdvin arven, mutta min sen
sijaan kysynkin, etkd voisi tulla uimaan ilman uimapukuakin? Vaikka
t-paidassa. Voit lainata Adilin shortseja.”

Mirjana vilkaisi Miroa nopeasti, mutta pilke timén silmékulmassa sai héinet
nauramaan.

”Adilin shortseissa! Sind varmaan katselisitkin mielelldsi tytt6jd mdirissé
t-paidoissa.”

”Oikein mielelldni. Adilissa e1 ole paljon katseltavaa.”



Mirjana laskeutui seldlleen. Laiskasti vardhtelevien pajunlehtien kehystama
taivas oli hukuttavan sininen. Kaksi hapertuvaa pilvivanaa paljasti
matkustajakoneen lentdneen yli, mutta siitéd oli jo aikaa.

Héan oli vetidnyt sddrensd tuolille yopaidan helmojen alle. Kirjastosta 16ytynyt
akvaario-opas sylissdin han hypisteli kuumottavaa nendnselkdmystéén.

Myrkytinké miné kalani? Teinkd Plutosta invalidin, joka kiertdd vasemmalla
kyljellddn kehdd koko loppueldminsd? Sotainvalidin, silld sota on minut
sekoittanut ja ndin sen vaikutukset ulottuvat mitéttomiin luontokappaleisiinkin.

”Mirjana.”

Jokin didin d4nessd sai hinet nostamaan katseensa, vain puolittain tietoisesti.

’Minun on pakko kertoa yksi asia”, Ivana sanoi.

”Se liittyy oikeudenkéyntiin”, Mirjana arvasi ja 101 kirjan kiinni. ”En halua
kuulla siitd.”

”Kylld sind tdmén verran kestit. Oikeudessa... tuli esiin asioita. Niilld meni
suunnitelmat vahin niin kuin uusiksi. Tulin kertoneeksi sellaista, mita e1 ollut
etukdteen sovittu syyttdjin kanssa, ja se aitheutti hdmmennystd.”

’Mitd sind kerroit?”

’Sinusta.”

Kylpyhuoneesta kuului tasainen vesijohdon sihind, d4ni, jota Mirjana ei ollut
ennen huomannut. Alakerrassa ovi naksahti auki. Kuului vaimeaa,
kithkednsdvyistd sananvaihtoa.

”Kerroin vain vdhdn”, Ivana puolusteli. ”Tuomari keskeytti sen, koska sitéd ei
ollut kirjattu syytteisiin. Mutta se ehti saada aikaan sen, etti... ettd he tarvitsevat
sinut.”

Vesijohto sihisi.

”’Mutta sehidn on jo ohi!”

’Fi ole. Sielld on juuri nyt puolustuksen vuoro, mutta sen jalkeen alkaa toinen
kierros. Uusi ottelu uusine todistajineen. Tdydennys. Syyttdjille ja
puolustukselle lisaimahdollisuus. Se ei ole ohi.”

”Oletko luvannut, ettd mind menen sinne todistamaan?”’

”Enhdn mind sellaista voisi luvata.”

’Tietddko Antoljak?”

”Miten hén voisi tietd4?”

Mirjana veti riuskin ottein ydpaidan péddnsd yli, riuhtoi ylleen housut ja
lattialla rypistyneen puseron ja katosi iltaan.



Héan kéaveli valaistuja katuja ristiin rastiin. Hdn ei tuntenut viileyttd
kisivarsiensa iholla, joka vield muisti pdivdisen auringon hehkun. Héin ei
kuullut autojen surahtelua tai ambulanssin ujellusta. Héan ei haistanut pizzerian
mausteista kiryd. Silmét huolehtivat matkan jatkumisesta katkeamattomana,
mutta tietoisuuteen ylsi vain maku. Paha maku. Saaliin suuhun nouseva veren
maku vahin ennen kuin se alkaa visya ja luovuttaa.

Antoljak ojensi pyyhkeen. Vesi tipahteli pitkistd suortuvista sateen laikuttamalle
paidalle. Mirjana riisui kengédt ovensuuhun ja istuutui vakiotuolilleen. Se oli
sijoitettu tdydellisesti niin, ettd katseelle 10ytyi kiinnekohtia. Maisemataulut,
jotka muuntuivat sdiden, valaistusten ja mielialojen mukaan. Tai ikkunan
rajaama postikortti kaupungista: vaihtoehtokortti, joka kuvasi kunnostusta
odottavia taloja ja kituliasta puunrankaa. Tai kiehtovia kuvioita avaava matto.
“Verotus” ja “NGO” olivat paikoillaan. Kaikki oli jarjestyksessa.

“Kaikki tietdvdt, ettd sind olet Mirjana”, poika aloittaa vihdoin. Hdn on viisi
minuuttia kuljeksinut pihalla edestakaisin minua katsellen niin, ettd olen jo
tajunnut hdnen ujostelevan. Ajatus ujosta sotilaasta on outo, melkein huvittava.

» )

ind olen Jovan.’

Hdn on minua pidempi, mutta aika laiha. Pdrjddn hdnelle varmasti, joten
Jjddn kuuntelemaan.

”Sind olet ndtti, mutta nuo vaatteet ovat kauheat”, poika jatkaa. Hdn ei
vaikuta kovin terdvdltd.

"Minulla on viisitoistavuotias sisko”, hdn sanoo. “Sind taidat olla
samanikdinen?”

“Entd sitten?”

“En ole ndhnyt hdantd kuukausiin, enkd tiedd, mitd hdnelle on tapahtunut.”

"Ehkd hdnkin on leirilld?”

Al sano siti!” poika drdhtdid, mutta leppyy heti kun astun kauemmas. Al
mene. Mind tulin vain juttelemaan. Sinulla taitaa aika tulla pitkdksi.”

Ystivilliset silmdt. Ei haittaa, vaikka hdn olisikin vihdn yksinkertainen.

"Tulen huomenna taas, jos ehdin. Nyt tiytyy mennd”, poika hymyilee vihdn
epdvarmasti. Hdanelld on suuret, valkoiset hampaat.

Katson hdntd niin kauan, ettd hdin katoaa talon taakse. On mukavaa ajatella
huomista ja uutta juttuseuraa. Olen niin tylsistynyt, ettd voisin karjua ddneen.
Tahtoisin saada talon naisiin eloa. He ovat drsyttivin vaisuja, puoliksi



elottomia, ja aina jostain kateellisia. He ovat minulle kateellisia enkd voi sille
mitdan.

Kerron Jovanille, ettd diti raivosi Hajran ja Jasminan sdestykselld, kun puhuin
hdnestd. He uhkasivat selkdsaunalla, jos vield tapaamme. Jovan nyokkdd
mietteliddsti.

“Voinhan hakea sinut huoneestasi ja viedd — —"

“Ei! Ei!”" Hdn ei saa sanoa niin.

Jovan koskettaa olkaani. ~’Uskotaan. Huono ajatus.”

“Haluan tavata ulkona’, saan sanottua.

“Roskaponttojen takana sitten”, hdn ehdottaa, ’jollei sinulla ole turhan
tarkka nend.”

Se on hyvd paikka, koska sinne ei kellddn muulla ole asiaa. Jovan ldhtee
vasta, kun vakuutan kaiken olevan hyvin. Piddn hdnen hymystddn ja hdnen
leukansa muutamasta hassusta karvasta. Eikd hdn ole niin yksinkertainen kuin

ensin luulin.

”Jovan teki pienid asioita. Han halusi piristdd minua”, Mirjana sanoi. “Kerran
hin kaivoi taskustaan hiiren. Hidn oli pééttinyt kesyttdd sen, mutta se putosi
roskaponttoon emmekéd endd loytaneet sitd.”

”Kuulostaa erikoiselta, ettd istuskelit pihalla juttelemassa sotilaiden kanssa.”

”En mind muiden kanssa jutellut. Vangit saivat liikkkua pihalla. Minulla oli
paljon aikaa.”

’Millainen paikka se oli?”

”Neljan tdhden hotelli. Kaakeloitu uima-allas ja — —. No, ehki se oli entinen
tehdas. Pitkid betonirakennuksia ja pari puutaloa. Hiekkakenttd, pari puuta.
Tiilimuuri ja piikkilanka. Talojen takana pieni puutarha. Vangit hoitivat sitd.”

”Tekivatko vangit toita?”

’Sielld pestiin ja korjattiin pyykkid. Siivottiin. Joku oli keittiossa.”

’Mitd sind teit?”

“Pyykinpesu ei oikein sujunut. Myohemmin ompelin. Korjasin sotilaiden
vaatteita. Olin aika ndppérd. Moni olisi halunnut sinne.”

Roykkidittdin maastopukuja ja paitoja. Rikkindisid saappaita. Hien ja kostean
nahan haju. Hiljainen Ana pistelemédssd neulaa kankaaseen. Sabina polkemassa
koneen jalkaa.

Hén arvioi psykologiaan. Nainen oli toivonut, ettd hidn alkaisi kayttda
etunimed, Danicaa. Mutta sitd piti ensin tunnustella. Antoljak oli etdinen ja



neutraali, kuin kertoisi valkoiselle paperille. Danica oli thminen, jolla oli kasvot.
Hyvit, ystavilliset kasvot. Ehké ne ansaitsivat nimen.

”Tiesitko sind, ettd oikeudenkéynti jatkuu vield?” Mirjana kysyi.

’Seurataanhan sitd lehdissi.”

”Mutta ettd sinne hankitaan vield uusia todistajia?”

7AL”

’Et siis ole missddn juonessa mukana?”

”En tosiaan.”

’Ne haluaisivat minut sinne.”

Danica liikahti. ”Todistajaksi?”

”Niin. Aiti puhui sivu suunsa.”

”Miksi? Ymmairrén tietenkin, ettd sielld tarvitaan todistajia, mutta miksi juuri
sinut?”

”Minun tarinani on erilainen. Minullehan ei oikeastaan tapahtunut mitdén.
Olin tarkkailija. Sivullinen.”



Kyhmyjoutsenet liukuivat lammen poikki ja kéédnsivdt laiskasti kaulaansa
tulijjoiden suuntaan. Vililld jompi kumpi 18ysi suupalan jéttden nékyviin vain
kelluvan hoyhentyynyn. Ilma oli erilaista kuin kuumuutta véreilevilld kaduilla.
Pakokaasut ja melu eivit yltdneet puiston ytimeen saakka. Kulkijoiden askeleet
hiekkateilld saattoivat vieldkin nostattaa ilmaan Isd Maksimilianin aikaista
tomua. Nakyméttomid hiukkasia parinsadan vuoden takaa, jolloin sivistykselld
nidhtiin todellisia mahdollisuuksia.

Miro ja Lea kisailivat siitd, pitikd kengit riisua vai ei. Mirjana yritti saada
ajatukset haltuunsa, olla antamatta periksi niiden tungokselle.

Ensimmadiseksi hdn oli ndhnyt lammessa uniensa poukaman, mustan ja
tukehduttavan. Kaartuvakaulainen joutsen oli siipiddn ravistamalla saanut
ravistettua hinesti tuon mielikuvan, mutta levottomuus jai.

Miro oli ruosteen téplittdmalla autollaan ilmaantunut toimistotalolle, eikd han
ollut ylldtykseltddn osannut vastata, halusiko edes ldhted puistoon. Nyt vierelld
lojui didin pikaisesti kokoama evéspussi. Mirjanaa &rsytti vieldkin Miroon
thastuneen didin maireus ja Lean hydrini.

Nyt kun oli aikaa ajatella, kirje tyOntyi esiin paperin terdvyydellaan.
Kirjainten merkkikieli, kaikki harkitun tdsmallisend. Ténd pdivdnd saapunut
uusi kirje, jonka pdélla oli ollut vieras postimerkki.

Hyvd Mirjana Bajramovic,

Esitimme kunnioittavasti pyynnon saada tavata Teiddit koskien entisen
kotimaanne  alueella  sisdllissodan  aikana  tapahtuneita  rikoksia.
Oikeudenkdynnin yhteydessd on herdnnyt kysymyksid myos Teiddn roolistanne
Srednican varuskunnan tapahtumissa. Toivoisimme voivamme tavata Teiddt
saadaksemme valaistusta tirkeisiin avoinna oleviin kysymyksiin. Tapaaminen
ei velvoita Teitd mihinkddn. Odotamme Teitd ja valitsemaanne tukihenkilod
paikallisessa YK :n toimistossa 25.7. kello 10.00.

Kunnioittaen

Janet Hampson
Olivia Reilly
Tutkintavirasto, ICT



Lyhyeksi ajetut ruohonkorret pistelivit varpaanvilejd. Muurahainen aloitti
kantapddn vierestd pikajuoksun kohti polvea. Kun laittoi sormen esteeksi, se
vaihtoi suuntaa, mutta vauhti ei hidastunut. Silld oli kiire hoitamaan jotain
tehtdvdd, mutta se oli hukannut suuntavaistonsa tai unohtanut koko
paamaaransa.

Harhailenko miné tuolla tavalla, ilman paddm&araa?

Lea ldpsytteli rantaa paljain jaloin, voittajan askelin. Miro hyméhti
istuutuessaan Mirjanan viereen. “Ehka péattaviisyys on hyve lapsellakin.”

”Tama on kaunis paikka”, Mirjana sanoi.

Miro repdisi korvan viereen ojentautuvasta hopeapajusta pari lehted. Hén
kddnteli hajamielisesti niitd kédsissdén, joihin moottoridljyt olivat jittdneet
tummia laikkuja. Mirjana kiskoi lahkeet ylos, pudisteli ruohot housuistaan ja
asteli lampeen. Lea loiskautti vastaan vetisen tervehdyksen. Mirjana sai nieltya
drdhdyksen.

Vesi et ollut riittdvan viiledd jihmettddkseen suonissa kiertdvad levottomuutta.
Se ei myoOskddn ollut niin tummaa kuin rannalta oli ndyttinyt. Pohjahiekan
harmaat ja punertavat sdvyt véreilivdt. Mirjana odotti, ettd joutsenet olisivat
jotenkin reagoineet hdneen, mutta niille ihminen ei selvdsti edustanut
minkédnlaista uhkaa.

Palatessaan istumaan hin huomasi Miron tuijottavan sdartaén.

”Tuo ei ole saanut asianmukaista hoitoa.”

” A1 kysyt sittenkin.” Mirjana nosti kiven ja heitti sen veteen ronskisti, haluten
puhkaista Oljymiisen tyyneyden. “Se tuli vankileirilld. Tai oikeastaan
karkumatkalla.”

”Oho.”

“Reissu padtty1 huonosti. Ei mitdén sankarillista, joten se siitd.”

’Saanko koettaa sita?”

Miro laski sormensa vaalealle, rosoiselle viivalle. Mirjana ei ollut ennen
huomannut, ettd arven ohuesta ithosta johti ylos jokin hermorata. Miron kosketus
kosketti samalla jotain muutakin.

”Téassd on jotain ylimaardistd, ehki rustoa. Téstd se katkesi, eikd niin?” Miro
nosti katseensa ja huomasi Mirjanan hdmmennyksen. Hén haraisi kétensé
hiusten lépi.

Lea 10ysi rantaruohikosta pienen kepin ja yritti houkutella sinisorsaa
lahemmads haistamaan sitd niin kuin oli ndhnyt koirien tekevin.

”Jouduin eristysselliin”, Mirjana sanoi seuraten lapsen litkkeita.



Mitd?”

”Kun karkasin ja jdin kiinni, jouduin selliin. Ne olisivat voineet ampua minut.
Sailivit kai, kun olin niin nuori.”

Hén haluaisi kuulla lisdé. Aloitan enkd kuitenkaan kerro. He kaikki tahtoisivat
kuulla lisdé, enkd tiedd kuinka paljon siitd on halua ymmaértdd minua ja kuinka
paljon likaista uteliaisuutta. Kaikki ovat uteliaita. Koko maailma tietdd
vankileireistd ja janoaa yksityiskohtia.

Miro ei kuulu uteliaisiin. Han edustaa katoavan pientd vahemmistod, pelkkia
kourallista. Hédn ajattelee Adilin tavoin, ettd minun pitdisi puhua, mutta ei kiitos
hénelle.

Kirkas lamppu vihloo. En saa huonoon olooni mitddn jdrjestystd. Kuulen
miesten ddnid ja yritdn kohottautua. Jalka.

Makaan poyddlld. Huoneessa on sotilaita. Pyyddn heitd sammuttamaan
valon, mutten saa vastausta. Kukaan ei huomaa minua, enkd saa aikaan yhtddn
kovempaa ddntd. Puristan poyddn reunoja. Se on pehmustettu. Hyllyilld on
siderullia ja lddkepakkauksia.

Ovi avautuu ja sisddn astuu kaksi miestd: maastopukuinen lddkdri ja
vliluutnantti. Heiddt tunnen, mutta minua pelottaa. Tdrisen vilusta, vaikkei voi
olla kylmd.

Lddkdari kumartuu ylleni.

“Ohhoh! Olet niin likainen, etten ollut tunnistaa sinua.”

Nostan kdttini ja nden kuivunutta verta ja kuraa. Kasvoni ovat varmaan
samanlaiset.

Lddkdri ldhestyy jalkaani suurten saksien kanssa. Lakkaan hengittdmdstd.

“Leikkaan vain siteet auki”, hdn virnistdd. “Pelkdsitko, ettd amputoin sinut?”
hdin virnistdad.

"Mitd minulle tehddicin?” Adini on kéihed, en tunne siti omakseni.

Sitd en tiedd vield.”

Yliluutnantti katsoo minua. Hdn ei saa olla vihainen. Ei nyt.

Lddkdri valttad litkuttelemasta jalkaani. Sen tdytyy ndyttdid pahalta, koska
Viiluutnantti astuu ldihemmds. Hdnen ilmeensd saa minut nostamaan kddet
kasvoilleni. Asiat ovat huonosti.

"Tdmd on ikdvdsti revennyt, kudos tdssd luun ympdrilld. Turvotus pitdisi
saada laskemaan. Mutta ensin on saatava luun pddt kohdalleen. Toivottavasti se
ei ole vield alkanut luutua. Koska timd sattuikaan?”



Joudun pinnistelemddn. Taukoamatta jatkunut kipu on hdmdrtinyt kaiken
tarpeettoman. "Eilen. Aamulla.”

“Tdssd tarvitaan sairaalahoitoa.” Lddkdri katsoo miehid kysyvdsti. ”Luu
taytyy naulata.”

"Otan selvdd”, yliluutnantti murahtaa ja poistuu koirapartion miesten
kanssa. Lddkdri pistdid minua pakaraan ja ldihtee. Huoneeseen jdd vain unelias
vartija, jonka otsahiusten alla kiiltdd rivi ndppyloitd.

Sdpsdhddmme molemmat, kun ovi kolahtaa auki.

"Nyt pannaan tassu pakettiin”, lddkdri sanoo. "Sind ldhdet ajelulle.”

"Mitd nyt tapahtuu?”’

"Ei sen kummempaa. Jalka kdydddn kipsaamassa ja tulet saman tien takaisin.
Saisit olla kiitollinen everstille. Oli siind kylld suostuttelemistakin.”

Minut kannetaan miehistonkuljetusautoon. Paareja ei saa kiinnitettyd
mihinkddn, ja ne heilahtelevat. Hampaat kouristuvat hihaan niin ettd leukaperid
sdrkee. Autossa istuvat sotilaat kiroilevat ja vitsailevat, mutta kaikki merkitykset
valuvat korvieni ohi. Jaloillaan he yrittdvdt pidelld paareja paikoillaan. He
ankkuroivat minua sietokyvyn tdille puolen vain niin kauan kuin heitd huvittaa.

Yritan pysyd hiljaa, jotteivdt he kylldstyisi.

”Osaatko kuvitella, millaista on olla kaksi kuukautta eristyssellissd?”

”Mité sind sanoit?” Miro palasi viereen. Han oli ohjaillut Leaa matalampaan
veteen.

”Mité sind tekisit eristyssellissd kaksi kuukautta?”

”Tuntuu hurjalta. Varmaan lukisin.”

”Mini en saanut alussa mitddn. My6hemmin vartijat toivat vanhoja lehtid. Oli
keksittidva tyhjdstd ajanvietettd. Laskin laskuja, opettelin kertotauluja, muistelin
kemiallisia kaavoja... mitd tahansa. Aloin opetella unohtamista. Ehki onnistuin
siind osittain, silla ndin aika vdhan unia. Painajaiset tulivat vasta paljon
my6hemmin. Aiti oli naapurirakennuksessa, mutta emme tavanneet kertaakaan
koko aikana. Mutta sain olla rauhassa. Sielld en ndihnyt enkéd kuullut mitdan ...
tapahtumia.”

”Kuulostaa julmalta”, Miro thmetteli, laittaa nuori tyttd sinne yksin. Oletko
ajatellut, ettd sitd voisi pitdd kidutuksena?”

”En.”

Akvaario loisti kylldistd vihreyttddn. Ivana oli hankkinut uusia kasveja ja
ladkinnyt kalat, ne, jotka olivat pelastettavissa. Vesi oli kirkasta, hiekka pesty4,



kalat pyrahtelivat, kasvit liechuivat puhdistimen virtauksessa. Kaikki oli
jarjestyksessd, didin jarjestyksessa.

Mirjana avasi television ja levittiytyi nojatuoliin.

Pitkiéd katseita. Sileitd sddrid. Suudelma yhdelle. Suudelma toiselle. Hillittyja
riitoja. Kieroja sukulaisia. Rahaa minulle. Vankilaa sinulle. Rakastan sinua. Ja
sind minua. Ja hén sinua.

”Tuotko sind ne matot?”’ Ivana kysyi.

’Mitkd matot?”

”Ali nyt.”

Mirjana astui juuri kdytdvdin, kun ylidkerrassa heldhti ikkuna. Azran kodissa
oli eldimédi. Mirjana oli pdivdlld ndhnyt vilauksen Azran pojasta ja osannut
odottaa perjantai-illan ohjelmanumeroa. Began muistutti laihaa isdénsé, mutta
oli pidempi. Hénelld oli kapeat kasvot ja harvat viikset. Hiukset kiertyivit
niskaan ja silmille. [lman vanhempiensa varoituksiakin talon pikkulapset olivat
arvanneet, ettei kannattanut odottaa taputuksia tai karamelleja.

Mirjana veti matot alas tuuletustelineeltd ja k&dri ne loyhélle rullalle.
Pihlajanlehdet kahisivat harvan lauta-aidan kylkeen, ja hin tarkensi katsettaan
ndhddkseen puun oksilla kyyhottivin varpusen tai oravan. Hiekka rapisi
askelten alla ja ilmassa hdivihti paistetun lihan kéry.

Savuke kyti himmeédn oranssina. Lamppu paistoi miehen takaa, eikd l1dhelld
ollut muuta valaistusta. Mirjana ei heti tunnistanut hinta.

”Kaunis Mirjana! Kaunis ja koppava!” Mies seisoi niin ldhelld ovea, ettei
Mirjana mattoineen yltanyt kahvaan.

”Anna kun autan”, Began sanoi ja vastausta odottamatta veti matot syliinsa.
Mutta hén ei viistynyt.

Mirjana ei ndhnyt miehen ilmettd. Kun hén liikahti, Began pudotti matot
maahan ja kouraisi otteen hdnen késivarsistaan. Mies sai parilla litkkeelld
heilautettua hédnet seinda vasten.

Kun Mirjana yritti huutaa, Began survaisi hdnen poskensa talon seindé vasten
ja painoi sitd sithen samalla kun toinen kési tunkeutui paidan alle. Huuto tuli
ulos kuristuneina yndhdyksinéd. Hén ei pystynyt, ei uskaltanut tehdd mitién.

Kaési puristeli thoa. Kivi hiersi poskea. Siitd asennosta johon pai oli kiilattu,
hén néki vain pienid, keltaisia ikkunaruutuja. Houkuttelevia, kaukaisia nelioité.
Vaintyvid ja liukenevia neliditd, kun silmét alkoivat samentua. Hén tiesi
jalkojensa pettivan. Hén valuisi velttona miehen jalkojen juureen.

Began tyonsi sormensa housunvyotiaron alle ja kurotti pakaran otteeseensa.
Puristi koko ruumiillaan hinet seindin niin, ettd hin tunsi viinasta ja tupakasta



makeutuneen hengityksen. Mies vetidisi kdtensd pois ja tarttui hdnen hiuksiinsa.
Tarrasi hiuksiin molemmin késin ja kdinsi kasvot ndkyviin. Tuijotti niiti ja
irrotti otteensa kiivaasti nykéisten.

”Kakara!” han murahti ja ldhti tichensa.

Kesti kauan ennen kuin Mirjana pystyi nousemaan. Hén ei tiennyt, oliko
lojunut maassa vai istunut. Kédet tarisivat, kun hin kokosi matot syliinsi. Jalat
tarisivit, kun hian nousi rappuja yhden kerrallaan. Han oli jittanyt oven raolleen
ja padsi hiljaa eteiseen. Matot rojahtivat lattialle. Hén riisui kengét ja astui
viimeiset lyhyet askeleet sdingyn luo. Hén istui ja puristi kisivarsin vatsaansa.

Hén ei tarkoittanut sitd. Han luuli minua joksikin muuksi. Hénen piti tavata
joku. Hin luuli minua vanhemmaksi. Hén erehtyi.

Hén ei tarkoittanut mitddn. Se oli vahinko. En olisi saanut paivélla tervehtia.
Hén luuli minun haluavan sitd. En voinut tietda.

Péaanahka tuntui aralta. Irronneita hiuksia kiertyi sormien ymparille.

Hén tuntee minut ja tietdd, ettd olen kahdeksantoista. Se ei ollut vahinko... Se
ei ollut vahinko.

Mirjana nousi. Hén epdr6i muutaman kiivaan henkdyksen verran. Han juoksi
kiytidvddn ja harppoi portaat ylos kolme kerrallaan. Hin soitti Azran ovikelloa.
Kukaan ei avannut. Hin soitti raivoisasti uudelleen.

”Avaa, saatanan kusipad! Tule ulos sieltd!” hdan huusi.

Hén potkaisi postiluukun peltid, muttei ollut endd varma, oliko mies palannut
taloon. ’Te olette hulluja rikollisia koko perhe. Painukaa helvettiin!”

Danican posket olivat saaneet aurinkoa, puutarhatoissd. Mutta hédn ei halunnut
puhua puutarhastaan.

’Mikset kertonut poliisille?”” Danica kysyi uudelleen.

“Kuvittele, ettd hian toi kukkia. Ei seuraavana, vaan sitd seuraavana paivana.
Azra oli varmasti kédskenyt, jotteivat he joutuisi hankaluuksiin. Miné en ollut
paljon nukkunut. Aiti pyysi minut ovelle. En mennyt. En usko, etti hiin olisi
todella katunut. Aiti otti kukat ja mini tungin ne roskiin.”

’Sellaisesta pitdisi ilmoittaa. .. Oletko tdnédédn lainkaan puhetuulella?”

’Olen loistotuulella.”

”Ehka voisit kertoa, tapahtuiko sinulle vankeusaikanasi mitééin, yhtddn mitdin
positiivista.”

”Aivan yhtenddn”, Mirjana hymaihti. ”Sain kaverin. Huoneeseen tuli uusi
tyttd, Almira. Han oli minua vuoden vanhempi. Juttelimme paljon, varsinkin
alussa. Ja sielld oli juhla. Sadonkorjuujuhla.”



Valonheittimet ovat tehokkaat, mutta silti pihalla on pimeitd nurkkauksia.
Suurin osa naisista seisoo hiljaa jutellen. Lejla pdlyilee ympdrilleen. Hdinelld on
ranteiden ympdrilld kangasriekaleita.

Naisia drsyttid Almiran ja minun hyorind. Kdymme maistelemassa poyddn
ruokia ja Almira juo oluttakin. Mind en voi, kun diti vahtii. Meitd paheksutaan,
mutta emme vdlitd. llonpidon vajaus pitdd saada tdytettyd muutamassa
tunnissa. Yksikddn kateellinen nainen ei sitd estd.

Muutama nuorempi sotilas pyytdd meiddt mukaan pullonpyoritykseen. En
tunne pelid ennestddn. He esittdvdt aika inhottavia kysymyksid ja tehtdvid.
Almiraa ne vihdn naurattavat.

Pullo kddntyy osoittamaan minua.

“"Montako kertaa olet ottanut suihin?” joku kysyy.

He remahtavat nauruun. En tiedd, mitd se tarkoittaa, mutta Almira menee
vakavaksi. Peli ei tunnu yhtddn mukavalta. Kun nousen ylos, joku kiskaisee
minut takaisin.

" Al suutu. Voit valita tehtdvin sen sijaan.”

"Minkd tehtdvin?”

"Ndytd spagaatti.”

Lahjaleningissd spagaatti onnistuu hyvin. Helmat levidvdt ympdrilleni ja
vleiso taputtaa. Almirakin hymyilee, mutta sitten hdn nykdisee minua jalasta.
Katson taakseni.

Yliluutnanttia ei ole ndkynyt pdivikausiin. Hdn vaikuttaa kdrsimdttomdltd
eikd selvdsti haluaisi nahdd minua tddlld.

Almira avaa olutpullon. Naapurihuoneen Dika ldimdyttid hdntd, ja kohta on
pystyssd ilmiriita. Aiti tulee komentamaan meitd sisclle. Héin yrittid kiskoa
minua kddestd. Sotilaita tulee vdliin, eikd diti mahda mitddn. Mind jddn pihalle
ja diti ldhtee. Jasmina yrittdd selittid minulle jotain, mutta en halua kuunnella
ja hdn loukkaantuu.

Poyddn Iluota kuuluu vihlova huuto. Juoksemme katsomaan. Kaksi miestd
pitdd kiinni Lejlasta. Hdanen kdtensd valuvat verta. Se ei suihkua, vaan tippuu
kuin vuotavasta hanasta. Juuri kun vatsa alkaa kédntyd ympdri, Almira vetdd
minut liikkeelle.

Kastanjapuun alla on sekalainen soittokunta. Vanhempi mies puhaltaa
trumpettiin. Kaksi nuorempaa rdampyttid kitaraa, mutta niiden ddni ei kuulu
kunnolla. Puun takana joku yrittdd virittdd viulua. Tanssin vuoroin Almiran ja
Jovanin kanssa. Jovanilla on ollut vartiovuoro ja hdn liikkuu kankeasti, mutta



meilld on hauskaa. Olo tuntuu kevyeltd, vaikken ole maistanut yhtddn olutta.
Toisten naisten ilmeet naurattavat Almiraa, ja mind vilkutan heille.

Almiralle tulee huono olo ja hdn pddttid mennd nukkumaan, mutta sotilaat
tanssittavat hdntd ehtimiseen. Kun Jovan hakee ruokaa, mind joudun
pyoritykseen. En halua tanssia muiden kanssa, mutten voi kieltdytydkddn. He
kdhmivit ja puristelevat, ja toivon musiikin loppuvan. Yliluutnantti seuraa
muurin varjosta pullo kddessddn ja mind jatkan pelkdistd uhmasta. Kun
tanssittajani yrittdd painaa mdrdn suunsa huulilleni, kiemurtaudun irti ja
juoksen etsimddn Almiraa.

Tuttuja ei ole missddn. Huomaan kentdn laitamilla viked vaakatasossa: mies
ja nainen pddllekkdin, mies ja nainen vierekkdin, monta miestd ja nainen
kamppailevana myttynd. Juoksen ovelle, mutten saa sitd auki.

Kuljen pihan yksindisimpddn nurkkaukseen. En tiedd, miksi ovi on lukittu ja
koska se avataan. Visyttdd hirvedsti ja tapahtumat kentdn toisella laidalla
hermostuttavat. En katso sinnepdin, mutta ddnet kuuluvat.

’Vai sellaisia juhlia sielld pidettiin”, Danica nyokytteli.

”Se oli ainoa koko aikana”, Mirjana sanoi. Han hypisteli hiuksista
irrottamaansa lenkkid, kiersi sen sormiensa ympdrille ja antoi olla niin kauan,
ettd ne alkoivat sinertyd. Irrotti ja kiersi taas.

’Oletko seurannut sivusta, kun toisia pahoinpidelldidn?” Mirjana kysyi.

”En.”

”Péivistd toiseen néet ja kuulet sen, kunnes alat véltelld kaikkea, jottet nikisi
ja kuulisi”, Mirjana sanoi. “Myohemmin huomaat, ettd aivosi ovat pettineet
sinut ja tallentaneet sen pienid yksityiskohtia myoten.”

Danica nyokkasi.

»Aiti kirsi sotilaiden kynsissi kaiken, mihin heid4n mielikuvituksensa riitti.”

’Miksi hintd pahoinpideltiin?”’

”Ne olivat kuulustelumenetelmid”, Mirjana totesi viiledsti. ~Vankeja
kuulusteltiin ahkeraan. Pdivdt he pesivit pyykkid, haravoivat pihaa tai
siivosivat, ja iltaisin kuulusteltiin. Sielld oli valloitetuista kylistd edustava
joukko kauppiaiden, opettajien, lddkdreiden ja muiden silméitekevien
perheenjdsenid.”

’Miksi puhut koko ajan ’heistd’?”

”’Mind olin ulkopuolinen. Luuletko, etti he olisivat lasta pahoinpidelleet?”

”En tied4.”



”Minulle oltiin kateellisia. Huonetoverit ymmarsivdt minua, mutta muut olivat
kateellisia, jotkut suorastaan vihamielisid. Heiddn oli vaikea hyvéksya sitd, ettad
padsin helpommalla.”

”Sielld oli kasarmi tdynnd sotilaita, mutta sind sait olla rauhassa? Kaunis
teinitytt6?”” Danica epdili.

Mirjana painautui lujemmin kiinni tuolin selkdnojaan. ”Kylld minuakin
ahdisteltiin. Yritettiin jotain. Sen verran, ettd tiesin mita sielld tapahtui.”

He seisovat tielldni eivitkd pddstd minua.

“Ldhetetddnké meiddtkin silmd mustana rintamalle, jos vihdn huvitellaan?”
vksi kysyy. Hdnelld on pienet, kapeat silmdt. He ndkevdt ettd minua pelottaa,
mutteivdt vdlitd. Yksikddn heistd ei vilitd.

“Teikdldiset pitdavit meiddn naisiamme lattiardtteind”, toinen sanoo. Yritdn
jollain tavalla vedota hineen, sanoin tai ilmein, mutta liian myohddn. Seldstd
kuuluu ritindd. Joku kiskaisee leningin yldosan vyotdrolle niin rajusti, ettd
horjahdan.

Huutoja. Sumuisia hahmoja. Jovan. Hdn katsoo minua, muttei tule lihemmdis.

Juoksuaskelia. He juoksevat pois. Yritin kiskoa hametta ylés, mutta jokin
tarraa vastaan. Hdn puristaa kdsivarttani ja on hirvedn vihainen.

”Voisin kylld tavata ne tuomioistuimen tutkijat. Kertoa niille, miten aitidni
kohdeltiin, ja muita. Minulla olisi paljon kerrottavaa. Nuorella on hyvd muisti.”
”Luulin, ettd olit onnistunut unohtamaan”, Danica sanoi.
”On unohtamista ja unohtamista. Toinen on sitd ettei muista vaikka haluaisi,
toinen on sitd ettei halua muistaa. Mind muistan kaiken mitd haluan ja
enemmankin.”

Suurin osa Bajramovicien valokuvista oli jiddnyt pikkukaupungin rinteelld
paistattelevan kodin lipastonlaatikkoon. Tummansinisten kansien vilissa
perheen vauvakuvat, lomakuvat ja luokkakuvat ehkd vield odottivat katsojaa.
Mirjana oli viime péivind tullut miettineeksi, mité niille oli tapahtunut.

Pystyisinkd mind katselemaan televisiota sohvalla, jolta joutuisin ensin
sitvoamaan kodistaan paenneen asukkaan pyjaman ja sanomalehden? Soisinkd
astioista, joista joutuisin ensin kaapimaan toisen perheen kuivuneet tdhteet?
Kayttiisinko jiljelle jaanyttd shampoota ja vessapaperia?



Hén katsoi kuvia, jotka Meira oli joskus ldhettdnyt. Koko perhe: Adil ja Senad
vierekkéin, Meiran kési isdn kaulalla, nelivuotias Mirjana didin sylissd. Muut
hymyilivdt, Mirjanan suu oli vaintynyt. Adil oli ehtinyt nipistaa.

Adil ja Senad ja kaksi mopoa. Ilta-auringon venyttimit varjot. Senadilla
jalkapallojoukkueen lippalakki.

Isén ja didin mustavalkoinen hadkuva. Meiran ja Peterin vérillinen hddkuva.

Kymmenvuotias Mirjana balettipuvussa, pieni hoyhentiara pdissia. Riemukas,
itsevarma katse.

Edellisiltana Katarina oli istunut tutkimassa samoja kuvia. Mirjana oli
kertonut hdnelle Beganin hyokkéiyksesta.

”Yleensd nithin tehoaa puhe”, Katarina oli sanonut.

”Jollet saa sanaa suustasi?”

”Sitten tdytyy kayttda kyyndrpiitd ja ottaa jalat alle. Huutaa ja melskata.”

”Jollet péése irti? Jos se suuttuu vield enemmain?”’

Olo ei ollut helpottunut. Jotenkin hédn oli onnistunut itse hankkiutumaan
vaikeuksiin.

”En ole lakannut pelkddmastd, ettd menetén didin.”

”Miten pelkddt menettdavisi hdnet?” Danica kysyi.

“Ettd hadn ei1 tulekaan takaisin, kaupasta, lddkérista. Ettd hanelle tapahtuu
jotain. Ovelle tulee poliisi ja sanoo, ettd &iti on kuollut. Tai makaa sairaalassa.
Tai hdan vain katoaa. Vaikeinta oli kaksi vuotta sitten, kun hén oli sairaalassa
leikattavana.”

’Miksi pelkéét sellaista?”

“En tiedd. Se on jddnyt pdille. Joskus sithen saattoi olla aihetta. Vankeja
katosi. Vietiin autolla jonnekin eikd tuotu takaisin... Menen sinne tapaamiseen
aidin vuoksi.”

Danican katse pysédhtyi. Mutta hén kysyi: “Haluatko minut mukaan?”

”En tiedd, mitd sielld puhutaan.”

’Et ole kertonut minulle kaikkea?”

”En ole ehtinyt.”

Mirjanan sormet olivat kiertyneet késinojien ympdrille. Nilkka keinahteli
ilmassa hiukan nykivdsti. Han riisui nykyddn kenkinsd antaakseen
jalkapohjiensa tuntea maton pehmeyden. Laukkunsa hédn jétti aina samaan
kohtaan kisinojan viereen.

”Opitko sielld kasarmilla tuntemaan ketddn muita sotilaita kuin Jovanin?”

”Aika vdhin.”



”Millainen se kasarmin ldadkari oli? Hanenkd ansiostaan jalkasi hoidettiin?”

“”Enka... osittain. Than tavallinen ladkéri. Se hdmasi, kun héanelld oli aina
sotilasvaatteet. Hinelld taisi joskus olla everstin kanssa erimielisyytti.”

”Misté arvelet niin?”

”Sairastuin pyykkitupavuorossa keuhkokuumeeseen. Léaédkéri olisi ldhettanyt
minut sairaalaan. Han oli vihainen, kun eversti ei suostunut.”

’Padsimme taas everstiin. Pystytké mitenkddn kuvailemaan hantd?”

”’Néin hinet vain pari kertaa.”

“Entd se luutnantti?”

”Yliluutnantti. Han sai ylennyksen sind aikana. Miksi sind sotilaista olet
kiinnostunut? Kusipiitd ne olivat melkein kaikki. Yliluutnantti kielsi Jovania ja
minua tapailemasta.”

”Miksi?”

Mirjana naurahti. ”Samasta syystd kuin aitikin. Se oli sekd luvatonta ettad
sopimatonta. Tai no, hin kysyi, aikoiko Jovan neuvoa minulle pakoreitin.”

Palelen tolkuttomasti, vaikka olen vetdnyt kaikki limmikkeet ylleni. Sen tdytyy
johtua jalasta. Tai pelosta. Mitd Jovanille on voinut tapahtua? Ei hdn jdttdisi
minua yksin, varsinkaan kun hdnen tavaransa ovat tddlld. Ajatus kulkee vihdn
paremmin. Alan tottua tihdn.

Kun ilta alkaa hdmdrtyd, kuulen ddnen: koira. Kuulinko aamullakin
haukahduksia? En muista varmasti. Adini kuuluu uudelleen, lihempiid.

Mitd mind teen? Mikd voisi olla pahempaa kuin tama?

Alan hivuttautua onkalon suulle ja siitd ulos. Jalkaan sattuu, mutta vain
vihdn enemmdn. Vaikka Jovanin tekemd lasta on tukeva, ylos nouseminen
tuntuu mahdottomalta. Lohkareen kyljesti tukea etsien yritin vddntdytyd
pystyyn. Hiki nousee iholle, mutta lopulta seison terveelld jalallani ja nojaan
kiveen.

Seison ja odotan. Mitddn erikoista ei ndy. Kaikki veri tuntuu pakkautuvan
jalkaan ja se tiyttyy ja turpoaa. Se ratkeaa, jos joudun olemaan tdssd vield
kauan.

"Tddlld!” Kuulen huudon jostain takaani. ”Dora sai jdljen.”
Kalliolla seisoo maastopukuinen mies. Koira nykii hihnaansa.
Siind sind sitten olet”, hdn tokaisee.

Terve jalka tirisee. Kohta hdn nostaa kivddrinsd.
Hdn viittoo tulosuuntaansa ja huutaa: “Tddlld ndin! Ei ndy aseita!”



Maisema vddristyy, mutta erotan liikettd. Saapuu toinen sotilas ja katsoo
minuun, ja vield kolmas. Yliluutnantti.

Kuulen ddantd, omaa ddntdni. Jalka petti minut ja makaan maassa. Joku
nostaa minua istumaan, mutta jalka on pahasti. Sattuu. En pysty puhumaan.

Se on yliluutnantti. Hdn tutkii jalkaani ja siirtdd sen parempaan asentoon.

"Nyt sind olet sopan keittinyt, Mirjana. Sinua rangaistaan tdistd.”

Hdin on tullut hakemaan minua. En uskalla katsoa, kuinka vihainen hdn on.
Hdnen tdytyy olla. Hdn vddntdd leukaani ja pakottaa minut katsomaan.
"Holmdt kakarat. Olisitte edes onnistuneet.”

Hdn nousee seisomaan. “Tuo ndyttid aika pahalta. Meiddn tdytyy kantaa
sinut tddlta.”

"Missd Jovan on?”’

"Kasarmilla.”

Toinen sotilas astuu eteeni. "Ndytd nyt, mitd pystyt tekemdidn silld jalalla.
Nouse.”

Yritin nousta, mutten pddse endd ylos. Sotilas auttaa minua. Itken kivusta. He

uskovat, etten pysty kdvelemddn.
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o se on selvd sitten”, koirasotilas sanoo. "Et sind varmaan paljon paina.’
Heitd on neljd. Yksi hakee onkalosta Jovanin tavarat, kaksi nostaa minut ylos.
Alan heti huutaa, ja heilld on vaikeuksia loytid siedettivd asento. Joku puhuu
paarien tekemisestd, mutta on jo liian hdimdrdd.
Toinen heistd horjahtaa ja jalkani tuntuu irtoavan. Kuulen oman huutoni.
Tieddn, ettd he kylldstyvdt ja pudottavat minut. Puiden latvukset kieppuvat ja
yritdin saada sanottua jotain.

”’Millainen mies se yliluutnantti oikein oli?”

”Mité tarkoitat, millainen?”

’Mika hidnen asemansa oli? Miksi hdn haki sinut sieltd louhikosta?”

’Kai jonkun oli pakko hakea. Hén joskus... huolehti minusta.”

”Miksi?”’

”Mistd mind tieddn? Miksi joku nyt huolehtii toisista? Heitd oli monenlaisia.
Olin nuori. Ehké hin sdili minua. En tiedd.”

”Mika hdnen asemansa oli? Oliko hénelld valtaa?

”Oli kai. Kyll4 sotilaat héintd tottelivat.”

Danica oli ehdotellut tapaamista jossain muualla kuin vastaanottohuoneessaan,
vaikkapa puistossa tai kahvilassa. Mirjana oli yrittdnyt asennoitua ajatukseen,



mutta se tuntui mahdottomalta. Psykologin huoneen kalusteet ja rekvisiitat
olivat tutustuneet hdneen ja antautuneet hinen kanssaan vuorovaikutukseen.
Halutessaan kertoa Danicalle lapsuutensa onnellisista vaiheista hinen tarvitsi
vain katsoa oven vierelle ripustettua, valon keltaista ja valkoista heijastavaa
siltahahmoa ja sen alla solisevaa puroa. Epétietoisena tai himmentyneend katse
hakeutui lasin 1api kattojen ylle, missa ilma oli puhdasta ja kirkasta.

Tukalimpina hetkindén hédn sai apua matolta, jonka kuviot néayttivit joka kerta
erilaisilta. Rikkonaiset, pehmennetyt viivat saattoivat esittiytyd aikaisempaa
levedmpind, tivhempina tai ldmpimamman sivyisind. Jokin véri pisti erityisesti
esiin, seuraavalla kerralla toinen. Siithen hdn suuntasi katseensa etsiessdin tieta
eteenpdin tarinassaan.

“Entd Senad?” Danica oli kysynyt.

“Héanen pitdisi saada toitd.”

”Misséd hén on?”

”Nukkumassa krapulaansa, luulisin.”

”Sind... taidat puhua Adilista?”

”Misti sitten?”

Katse kynti tiilenpunaista, poukkoilevaa reittid. Ympdiri ja edestakaisin. Hdn
sulki silménsa.

Selailen lehted. Huivipdinen nainen ojentaa minulle omenan. Huomaan bussin
pysdahtyvin vasta, kun matkustajat alkavat huudahdella.

Bussiin nousee neljd sotilasta. Heilld on kivddrit olalla ja panosvyot
ndakyvissd. Ulkona seisoo vield useita lisdd.

He kulkevat hitaasti bussin ldpi ja katsovat tarkkaan jokaista matkustajaa. He
pyytavit miehid ndyttamddn paperinsa. Vanhukset saavat jdddd, mutta Senad ja
kaksi muuta miestd komennetaan ulos. Katson ikkunasta, miten heiddt laitetaan
riviin ja heiltd kysellddn kiivaasti jotain.

Sisddn jdd kaksi sotilasta. He astelevat edestakaisin. Toinen virnistdd minulle.

“Mihin te olette matkalla? Missd loput miehet ovat?” meiltd kysytdcdn.

Kukaan ei uskalla vastata. Sotilas tondisee nuorta ditid. Nainen sanoo, ettd
miehet ovat sotimassa ja me olemme pakolaisia.

Miehet puhuvat toisilleen ja kddntyvdt sitten matkustajien puoleen.

"Ndyttikdd paperinne.”

He kdskevit pari naista ulos ja ndmd sieppaavat kdsilaukkunsa mukaan.
Kaikki kaivavat esiin papereitaan. Aiti penkoo laukkuaan, kun sotilas tokkiii
minua sormella olkapddhdn.
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’Sind menet ulos.’

Aiti I6ytid paperit ja tunkee ulos minun perdssdni. Meidit - viisi naista ja
mind - kdsketddn riviin bussin viereen. Senad ja ne kaksi muuta kiistelevdt
sotilaiden kanssa kauempana pientareella. Senad huomaa meiddt ja karjaisee
jotain. Sotilas tarttuu hdntd kdsivarresta.

Roteva mies pyytdd paperini. Aiti tyontdd ne hénelle.

“Bajramovi¢? ” mies sanoo, kddntyy toisen sotilaan puoleen ja ndyttdd tdlle
papereita. Hdin taittelee ne omaan taskuunsa ja jda tuijottamaan minua.

Mies kiskee minun lihted mukaansa. Ehdin liikkua vain pari askelta, kun
Senad alkaa riehua. Hdn lyé ja riuhtoo sotilaita ympdrillddn, yrittdd pddstd
meiddn luoksemme, karjuu ja huutaa minulle: “Bussiin! Mene takaisin
bussiin!”

Aiti yrittid puhua miehille jotain, héin sukii heiti hihasta. Senad makaa
maassa. Sotilas painaa polvea hinen selkdidnsd, toinen potkaisee kylkeen.
Hdnen pddnsd on painettu maata vasten, mutta nden kasvot. Veri valuu otsalta
nendd pitkin.

Naiset komennetaan kuorma-auton lavalle. Senadin kdsid sidotaan seldn
taakse. Joku naisista kysyy, mitd nyt tapahtuu, mihin meitd viedddn.

Kyykistyn lavan perdpddhdn, mistd nden Senadin. Nuori nainen ulvoo ja saa
sanotuksi, ettd hdnen lapsensa ovat bussissa. Sotilaat pddstdvdt héinet, mutta
meitid muita aletaan kuljettaa pois. Aidin kasvot ovat harmaat. Suussani on
veren ja oksennuksen maku.

Auto kaartaa mutkassa. Senad lojuu maassa.

Mirjana painoi sormia otsaansa kynnet valkoisina.

”Mikset anna itsellesi lupaa itked?” Danica kysyi.

Mirjana pudisti paatddn varovasti kuin olisi peldnnyt jonkin sen sisdlla
sarkyvén. ”Olen itkenyt than tarpeeksi, eika siita ole ollut mitdan hyotyd.”

’Padtit kovettaa itsesi?”

”Onko sinulla jokin parempi vaihtoehto?” Mirjana kysyi, mutta kyynelid
putoili.

”Ette ole kuulleet Senadista tuon jalkeen?”

Mirjana pudisti paataan.

”Entd muu perheesi? Mitd Meiralle tapahtui?”

”’Héan on pohjoisessa”, Mirjana viittasi epamaériisesti.

”Miksi... miksi Lea sitten asuu teilla?”

”Meira ei voinut huolehtia hinesti. Se vain ratkesi silld tavalla. Pitka tarina.”



”Enta 1sds1?”
”Hén jatti meidéat.”

”Yksi, kaksi, kolme, kuusi, kahdeksan... yksi, kaksi...”

Laskento nakutti korvissa. Lea oli viihtynyt puistossa ndenndisen
padmaarattomasti  juoksennellen,  vililla  keskittyneend  huolelliseen
maaperdtutkimukseen. Mirjana oli vuorten siluetin sijasta  katsellut
kultasepénliikkeen kelloa uudelta penkiltdén, jolta oli helpompi tarkkailla Leaa.
Hén oli pannut merkille, ettd Lea kiipeili puiston telineissa ikdisiinsd verrattuna
ketterdsti. Yrittdessddn nyt pitdd kdytdvélaattoja laskevan lapsen nytkdhtelevii
kattd omassaan hén tuli ajatelleeksi, ettd Lea voisi kiinnostua voimistelusta.

Héan ndki miehen lilan myohdidn voidakseen huomaamatta vaihtaa suuntaa.
Began seisoi takinkaulus pystyssd ulko-oven tuntumassa, ehkd autokyytid
odotellen. Han puhalsi suustaan savua ja tarkkaili tulijoita.

Mirjana pysdhtyi epdtietoisena metrien pddhdn. Lea tempoi kittd ja yritti
pinkaista ovelle. Mirjana nosti hinet syliin ja vilkaisi samalla kotitalon
ikkunoita. Kukkienkastelijoilla ja tupakanpolttelijoilla oli muuta tekemista.

Liskon silmit, kiiltdvit ja ulkonevat. Hén nauttii tdstd. En saa antaa hinelle
yhtddn enempéé valtaa. Hin ihailee poskeni rupia ja muistelee, kuinka hienolta
tuntui tehda toinen kauhusta veltoksi. Sairas rotta.

Mirjana astui pari askelta lahemmaéksi.

”Okei”, Began sanoi, hymyili vinosti ja siirtyi puoli askelta taaksepiin. Aitisi
kdvi puhumassa.”

Ohittaessaan miehen Mirjana huomasi, ettei savuke pitkédkyntisissd sormissa
tarissyt.

”Olin kuvitellut, ettd sodassa ammutaan ja pudotetaan pommeja vihollisten
niskaan. Mutta mina en ndhnyt ketidan tapettavan.”

’Mitd sind sitten ndit?”

”Vangeilla oli suurimman rakennuksen alakerrassa oma siipi, Naistentalo,
josta heitd haettiin muualle kuulusteluihin”, Mirjana nousi ojentamaan Danicalle
lehtikuvan, jota oli taitellut hajamielisesti sormissaan. “Katso tatd.”

“Heitd haettiin?” Danica kysyi katsoessaan kuvaa kalseasta kidytdvistd,
huoneesta ja orvosta mukista. Jokin kuvassa sai hédnet pudistamaan paétién.
”Keitd heitd?”

”Muita naisia. Ei minua kuulusteltu. Mitd mina olisin tiennyt?”



Danica nousi kaatamaan lisdd kahvia. ”Mainitsit joskus, ettd yliluutnantti
huolehti sinusta.”

”Niin. Kerran hén ldhetti minulle vaatteita. Collegepuvun.”

Hén siemaisi kupistaan. Se heilahti sen verran, ettd hdn sai syliinsd annoksen
kuumaa kahvia ja pinnalla kelluneita poroja. Hdn haki pesualtaan luota
pyyhkeen. Farkkuihin jai tumma tahra.

”Silloin kun paddyimme kasarmille, minulla oli yllani kukkamekko, jonka
olin saanut serkultani syntymipdivilahjaksi. Sitten... joku oli tuonut puvun
singylleni. Se oli liian suuri, kulunut ja harmaa, Adidaksen puku. Aiti pakotti
minut pitdmadn sitd. Leikkasin siitd hihat poikki.”

’Miksi hédn sen ldhetti?”

Mirjana kohautti olkiaan. ”"Mekko oli hankala vaate. Voimistelin sielld pihalla
joskus, kun ketédan ei ollut nikeméssi. Ehki hin oli huomannut.”

”Millainen mies hén oli?”

“Ihan tavallinen. Kapteeni Santi¢ kiinnostaisi sinua enemmin. Aiti voisi
kertoa hédnestd kaikenlaista. Ja parista muusta.”

“Enté sind?”

Mirjana ojentui ottamaan pikkuleivin ja pudisteli murut polveltaan. “Hén
suojeli minua”, Mirjana sanoi.

Y liluutnantti?”

”Héan oli kiivas ja yritin pysyd poissa hinen tieltddan. Mutta hidn suojeli
minua.”

”Kuin ankara isdthahmo?”

”’Ehka vihén niin.”

En ole ennen seissyt pihalla yksin. Kaikki ndyttdda jotenkin erilaiselta,
selvemmudltd ja kirkkaammalta. Verkkoaidan toisella puolella on paljon liikettd,
sotilaita ja autoja tulee ja menee. Lasteja puretaan. Meiddin puolellamme vain
pari naista seisoskelee lihelld ovea. Sotilas korjaa toisen oven saranaa.

Kaksi miestd kdvelee minua kohti enkd tiedd, mitd pitdisi tehdd. He
pysdhtyvit eteeni. Vanhempi ja tukevampi sanoo toiselle: ”Tdmd on hyvd.”

Hdin lihtee taluttamaan minua sisdlle. Katson koko ajan nuorempaa sotilasta,
ja hdn pdlyilee takaisin. Vanhempi néyttid pahalta.

Heti astuttuamme ulko-ovesta kdytdividn riuhtaisen itseni irti ja ldhden
Jjuoksemaan. Tormddn Jasminaan, mutten pysdhdy. Kdytdvdt ovat pitkid, ja voin
voittaa heiddt juoksussa.



“Saatanan narttu!” mies rdahdhtdd takanani. En saa jdaddd kiinni. En mistddn
hinnasta.

Vastaan tulee sotilaita, pddllystod. Ohi on pddstdavd. Tdyttd vauhtia.

“Mitd tddlld juostaan!”

Joku saa minusta kiinni. Heilahdan pdin seindd ja kolautan pddni. Yritdin
pysyd pystyssd. Nden pelkkid kipinoivid vildihdyksid. Nyt kdy huonosti.

Minua talutetaan kdytdavilld. Nurkan takana minut tyonnetddn seindd vasten.
En uskalla katsoa. Pddtd kivistdd. Tunnen kéddet molemmilla puolillani. Minut
on teljetty seindd vasten niin, ettd voisin paeta vain konttaamalla. Miksei hdn
puhu mitddn?

Nostan katseeni. Hyvd luoja.

"Et sind voi tuolla tavalla karkailla”, Iluutnantti kdhisee. “Jos hankit
hankalan tyton maineen, sinusta kiinnostuvat sellaiset miehet, jotka nauttivat
lyomisestd. Helpoimmalla pddset, kun tottelet kiltisti.”

En pysty katsomaan. Jalat pettdvit kohta. Hdn puristaa minua leuasta ja se
sattuu.

“"Miesten kanssa ei ole leikkimistd.” Hdn tuijottaa minua enkd pysty
litkuttamaan pddtdni. Hdn irrottaa otteensa ja koskettaa leukaani. Ehkd siihen
jdi jalki.

Mirjana istui syvélld tuolissaan ja katseli Danicaa.

’Olisikin ollut ithme, jollet olisi joutunut sielld minkédénlaisiin hankaluuksiin®,
Danica totesi.

’Olenhan kertonut ennenkin.”

’Miksi hén suojeli sinua?”’

”En tieda... Hén sanoi, ettd olin liian nuori sinne.”

’Tiedatkd hanen nimensa?”

Mirjana kaannéhti:

”Milan Radovié.”



Olivia Reilly istuutui kannettavan tietokoneen ddreen ja ojensi kapealla kédelld
kahvikupin. ”Tieddtko, miksi halusimme tavata sinut?”

Mirjana katsoi tulkkia, sitten toista englantilaista. Hén tiesi ndyttivansa
epdluuloiselta. "Haluaisitte minusta todistajan.”

Janet Hampson oli maalannut huulensa voimakkaan punaisiksi. Hén oli
lahelld viittdkymmenta.

”Ei se aivan niin ole”, Hampson sanoi. ’Emmehén voi vield tietdd, olisitko
edes sopiva todistajaksi. Se on kylld totta, ettd kdymme neuvotteluja parin
mahdollisen lisdtodistajan kanssa ja teemme sitd varten taustatyotd melko
titviilld aikataululla. Jotkin seikat vaativat tarkistusta, ja siind sind pystyt
varmasti auttamaan.”

”Ja mitd ne ovat?”

Hampson hymyili. ”Meilld e1 ole mitddn valmista kysymyslistaa, vaan
haluaisimme aluksi kuulla sinun ndkemyksesi tapahtumista. Sen jilkeen
voisimme aivan yleisluontoisesti késitelld sinun kokemuksiasi.”

’Olette kuulleet samat asiat jo moneen kertaan.”

Mirjana oli jattdnyt hiuksensa auki niin ettd ne valuivat poskien yli. Farmarit
olisivat reisien kohdalta jo kaivanneet pesua, mutta paita tuoksui ulkoilmalta.
Haén siirteli valjaa kellonrannekettaan. Vatsassa tuntui epdmukavalta.

Paikka ei herittinyt luottamusta. YK:n kapeaikkunainen betonikuutio ei
huokunut minkdénlaista maailmanjérjestolle kuuluvaa arvovaltaa. Mirjana oli
varautunut valoisiin, kaikuviin kdytiviin ja avariin ikkunamaisemiin, mutta he
istuivat vaatimattomassa neuvotteluhuoneessa. Laaja poytd oli naisten varusteita
ja virvoitusjuomia lukuun ottamatta paljas. Santillisen ruskearaidalliset verhot
korostivat varmaankin tahattomasti tunnetta siitd, miten hidnen kertomuksensa
taalla latistettaisiin mappivalmiiksi paperipinoksi. Kokonaisuuden kannalta se
olisi niin merkitykseton, ettei kannattaisi edes jannittaa.

Lea oli juuri nukahtanut ja tietokilpailun tunnusmusiikki kutsunut Mirjanan
television direen, kun yldkerrassa alkoi tappelu. Nainen huusi. Mies karjui.
Raskasta huonekalua raahattiin lattiaa pitkin. Tuoleja tai jotain muuta kevyttd
kolisi nurin. Mies karjaisi taas. Astia heldhti rikki, ja toinen. Naapurit availivat
ja sulkivat vaivihkaa oviaan. Kédytivassa ei litkkunut ketian.



Mirjana laittoi television kovemmalle ja yritti muistaa maailman pisimpid
jokia. Oli vaikea keskittyd. Tutkijoiden tapaamisen jidlkeen oli ollut vaikea
keskittyd mihinkddn. Hén ei halunnut muistella pitkda istuntoa. Hidn tunsi
vieldkin syyllisyyttd siitd, ettd oli loukannut Danicaa pyytdmalld tita
poistumaan huoneesta. Hénen sekava esityksensd tuskin oli paljonkaan
hyddyttanyt tutkijoita, mutta silti he halusivat tavata hdanet uudelleen jo kahden
viikon kuluttua.

Ovi pamahti yldkerrassa niin, ettd lasit keittion kaapissa helisivét. Ivana meni
katsomaan ovisilmasta.

’Mitd sind siind vakoilet?” Mirjana ilmaantui eteiseen.

”Katson, kuka sieltd 1dhti.”

Ivana avasi oven mahdollisimman hiljaa, Mirjanan varoittavista eleistd
valittdmatta, ja hiipi rappusilla kyyhottavan Azran luo. Nainen haisi viinalta ja
piteli jalkaansa kaksin késin.

”Menenkd soittamaan poliisin?”’ Ivana kuiskasi.

”E1”, nainen urahti. ”Ladkarid tdssa tarvitaan. Jalkaan sattuu niin perkeleesti.”

Ivana elehti naista puhumaan hiljempaa ja kysyi: ’Mika siind on?”

”POyté kaatui. Tuohon kohtaan, nainen osoitti.

Ivana arveli muutenkin pullean jalan olevan vdhén turvoksissa. ”Tule”, hdn
sanoi. ”Tule meille, mutta nopeasti. En halua, ettd hin ryntda perdssa.”

Ivana auttoi raskaasti nojaavan, itseddn paljon painavamman naisen
olohuoneen nojatuoliin, jonka taakka sai surkeasti vinkaisemaan. Mirjana
nykéisi oven kiinni ja jdi eteiseen. Kehossa véreili samaan tapaan kuin silloin,
kun kotikaupungin miehid — hammaslddkiri, rehtori, kauppiasyhdistyksen
puheenjohtaja ja monia muita — oli linnoittautunut isén kanssa olohuoneeseen ja
nuoriso oli komennettu ylékertaan.

Azra ulvahteli ja niiskutti, kun Ivana yritti tutkia hinen jalkaansa. Sitten Ivana
astui eteiseen, vilkaisi tytirtddn ja katosi naapuriin soittamaan. Mirjana kuunteli
kaytdvan kaikuja, odotti yldkerran oven avautuvan ennen kuin iiti ehtisi palata.

Ivana vaati avustamaan Azran taluttamisessa taksiin ja ldhti itse mukaan
ladkariin. Mirjana lukitsi oven varmuusketjulla. Han yritti seurata poliisisarjan
alkuvyoOrytysta.

Kun kéytivastd kuului melua, hin sdpsdhti seisaalleen. Jossain soi ovikello.
Raput jymisivit. Kello soi aivan naapurissa. Jokin iskeytyi oveen ja sitten
kaiteeseen saaden sen kiredsti raimisemaan.

Ovikello soi.



Mirjana pidétti henkeddn ja pakottautui pysyméin paikoillaan. Han vilkaisi
Leaa, joka nukkui puoliksi peittonsa piailld, ja astui eteiseen vievddn
oviaukkoon.

Pysy rauhallisena. Se on lukossa. Varmuusketju kiinni. Talo tiynni
naapureita. Joku soittaa poliisin.

Hén yritti arvioida, voisiko Began ndhdd hinet ovisilmistd. Han oli juuri
aikeissa sulkea sisemmaén oven, kun kello soi uudelleen.

’Se saatanan huora on sielld!” mies karjaisi. ”Avatkaa ovi!”

”E1 ole!” Mirjana huudahti ja tiesi samalla, ettei se voinut kuulua. Han astui
lahemmads ja korotti ddntddn. ”Azra ei ole tddlla!”

”On helvetissi!”

Mirjana hétkahti, kun nyrkki iskeytyi oveen.

“Ei ole! Aiti 13hti vieméan hinti ladkériin.”

”Oletko siné yksin siella?”

”En”, hdn vastasi nopeasti. Paniikki alkoi kangistaa jdsenid. Pian hén ei
pystyisi toimimaan jarkevisti. ”Began”, hidn puristi ddnenséd rauhalliseksi. ”Jos
menisit kotiisi odottamaan? Azra viipyy varmaan pari tuntia.”

Pitké hiljaisuus.

Askeleet loittonivat. Yldkerrassa kolahti ovi. Mirjana lysidhti tuolille, hautasi
kasvonsa ja veti hitaasti henkea.

Hitaasti. Rauhallisesti.

Ald. Tapa. Aitid.

Peiton alla helpottaa. Kasvot patjassa ja kddet korvilla on vain omasta pdcdstd
kuuluva humina.

Olen sanonut sen ddneen. Ennen uskalsin vain hiljaa itsekseni, mutta endd en
vilitd. Jos diti kuolee, mindikin kuolen. Aiti ei tiedd, ettd hinen mustelmansa
sdrkevit minussa. Hdnen turvonnut nilkkansa panee minut ontumaan. Hdnen
musta silmdnsd sumentaa ndkoni. Siksi silld ei ole vdlid.

Huusin sen kapteenille.

"Ald tapa ditici!”

Seisoin keskelld lattiaa ja huusin, ja hdn ldimdytti minua niin ettd kaaduin.
Mutta huusin sen uudelleen, monta kertaa. Hdin ehti potkaista ennen kuin joku
toinen niistd tuli viliin.

Se pahenee koko ajan. Mustelmat kdsivarsissa eivit ole vaarallisia, mutta
punaiset jiljet kaulalla ovat. Aitici yskitti ja hén vditti vilustuneensa, mutta
tieddn, ettd se johtui kaulan punaisista jdljista.



Azran mies puhui niin hiljaa, ettd saadakseen selvédi oli samalla ndhtavd hdanen
sinertdvien huuliensa liikkeet. Hidn kaveli edelld liu’uttaen &dnettomaisti
tohveleitaan kiaytividn laatoituksella. Mirjana seurasi Ivanan ja Lean jiljessd
selvisti viivytellen. Mies avasi oven ja viittasi naiset peremmélle.

Mirjana ei ollut tullut ajatelleeksi, miten Azran kaltainen ithminen sisustaisi
kotinsa, ja hin yllittyi. Olohuoneen ikkunoita peittivit tummaséavyiset verhot,
joissa kukkivat lautasen kokoiset ruusut. Seinilld oli kymmenié tauluja, mika
tuntui kasittdmattomalti, silld perhe oli varmasti joutunut jattimain suurimman
osan omaisuudestaan taakseen. Taulut jaljittelivait rokokoon kepeyttd ja
romantiikan runsautta. Sekalainen asetelma tyylihuonekaluja oli verhoiltu
kukka-aihein. Lampuissa himersi savulasi ja kupari. Seinillekin oli ripustettu ja
laskosteltu verhoja niin, ettd osa tauluista jai niiden varjoon.

Ikkunan luona Azra nojasi tyynyihin toinen jalka rahin péille tuettuna.
Hohtavanvalkoinen kipsi halkaisi huoneen synkdn koristeellisuuden. Azra
viittasi naisia valitsemaan paikan ja odotti, kun isdntd kaatoi kahvia ja mehua.
Hénelld itsellddn oli jotain kirkasta.

”Began ei tule tdnne tdnddn. Annoin hinelle aika suuren setelin.”

Mirjana ei koskenut kahviin mutta seurasi oudoksuen, miten tyynend Ivana
horppi omaansa sinivalkoisesta englantilaisesta posliinista. Vastapdita istui
nainen, joka oli nimennyt Lean huoranpenikaksi ja Mirjanan kasvatuslaitokseen
joutavaksi hdirikoksi.

Azran posket rusottivat sinne tdnne ristedvien pienten verisuonten verkosta ja
kaksoisleuka lepédsi aamutakin kauluksella. Kristallilasin sisdllostd huolimatta
hidnen mustat silmédnsd niyttivét tarkkaavaisilta, melkein ldpitunkevilta. Kun
Mirjana huomasi lipaston pddlld ujosti hymyilevdn hddkuvan morsiamen, hdn
kasitti Azran joskus olleen viehattava.

”Pohjimmiltaan... héan ei ole kovin paha”, Azra sanoi. Han siemaisi lasistaan
ja jdi kallistelemaan sitd kdsissddn. ”Asuimme pienessd kyldssd. Olimme itse
rakentaneet talon. Sotilaat tulivat suurella joukolla, seitsemén tai kahdeksan.
Osa oli tuttuja. Sasa oli ollut mukana heinétalkoissa. Miroslav, Goran. He
etsivét aseita, rahaa, koruja.”

Azra nielaisi lasin tyhjéksi, pyyhkéisi ndkyméttoméin roskan pikkupdytansi
liinalta ja laski lasin sille huolellisesti. Silmien terdvyys oli taittunut.

“Minut vietiin makuuhuoneeseen, tyttireni jai olohuoneeseen. Sielld oli
itdimainen matto, aidon ndkdéinen tehdasjdljitelmd. Reunoilla mustia
ornamentteja, keskelld punaista, okraa ja luonnonvalkoista.”



Azra katseli jotain vastapdisen seindn tauluista. Ehka sitd, jossa terhakka
ruskea koira telmi pikkupojan kanssa. Tai sitd, jossa kellertdviat vaahtopiit
161vét kallioiseen rantaan.

”Mini kuulin kaiken, mutta he nékivit. Isi ja veli.”

Mirjana silitti Lean hiuksia. Hitaasti, unenkevyesti.

Azra hapuili hyllyltd pulloa. Se huojahti, ja hén sai siepattua sen viime
hetkelld. ”Sotilaat veivit hdanet. Han on elossa, jossain. Tunnen sen.” Nainen
painoi kimmenen rinnalleen. ”Hén oli seitseméntoista. Taitava kisistdan. Han
ompeli ystivilleen vaatteita. Hintd pyydettiin piirtdmaédn lapsista muotokuvia,
pienid lyijykynépiirroksia.”

Viédntdessddn siivoojien komerossa riepuja nyrkeissdédn Mirjana tormédsi Azran
tyttdreen. Han tormidsi Azran tyttireen joka paikassa — aamupalapdydissa,
kaupan leipatiskilld, viikkolehden sivulla. Hantd vaivasi, ettei ollut kysynyt
tyton nimea.

Héntéd ei askarruttanut se, ettd sotilaat olivat vieneet myos Azran miehen ja
Beganin. Han ei tuhlannut ajatuksiaan sille, mitd miehille oli tapahtunut, minne
he olivat joutuneet ja miten péésseet sieltd pois. Illalla kun ei saanut unta, tai
yolld kun levoton uni oli heréttinyt, hin néki tyton. Tummahiuksisen tyton, jota
sotilaat taluttivat kasarmin kalseaan huoneeseen, tai toisen, joka viilsi ranteitaan
lasinpaloilla. Joku kasarmin naisista olisi voinut olla Azran tytér. Ei tismélleen
taman Azran tytdr hidnen nimeltd mainitsemattomasta kylastdin, mutta jonkun
muun Azran tytdr jostain muusta kylastid. Kylid ja tytt6ja, diteja ja sotilaita, isid
ja veljid oli loputtomasti. Tarinoita oli enemmin kuin kukaan jaksaisi kirjoittaa
muistiin. Enemmén kuin kukaan viitsisi kuunnella. Ja kun oli kuullut viisi tai
kymmenen, oli kuullut ne kaikki.

”Mité sind mietit?” Katarina huomasi. ”Niitd tutkijoitako?”

“En. Tai en tiedd”, hin nosti pulloja hyllylle. Oranssi etiketti otti silmadédn. A1
tdma on ndin vahvaa. Hitto!”

”Mirjana!”

“Tutkijoita? Ollaanko tissd jokin tutkimuskohde? Niyte numero
seitsemidnkymmentiviisi erddn kasarmin — -

»Ald viitsi.”

Han pudotti loput pullot altaaseen ja lysdhti jakkaralle. ”Se alkaa tuntua
jonkinlaiselta velvollisuudelta. En todellakaan aio ldhted todistamaan, mutta se
pusertaa minua. Pelkddn tekevéni jonkin... todella suuren virheen. Enki edes
tiedd, miksi ne haluavat juuri minut. Todisteeksi siitd, ettd sielld pidettiin lapsia?



Siitd, mitd syyllisyys voi saada aikaan? Kumpi on pahempaa, mitid luulet:
seurata sivusta vai tulla itse hakatuksi?”

”En mind tieda.”

”Kukaan ei auta sitd joka nikee liikaa.”

”Mistd ihmeen syyllisyydesté sind puhuit?”

”Seisot pihalla ja toiset viedddn ympdriltidsi. Et tiedd, missd kunnossa he
palaavat. Sitten yritdt katsoa heitd silmiin, vaikka haluaisit vain piiloutua. He
ndyttivat sinulle jalkidan, kuin ne olisivat sinun tekemidsi.”

’Aikuiset naiset?”

Mirjana kohautti olkapditddn. “Heitd oli muutama, naapurihuoneissa. Opin
vélttelemadn heitd.”

”’Ei kai sinun aitisi sellaista hyviksynyt?”

’Sielld oli vaikea tietdd, mitd hyviksya ja mitd ei.”

Mirjana  seurasi Lean tasapainoilua kahvilan terassia  kiertdvilla
graniittireunuksella. Toisella puolella se muodosti pitkdn penkin, jolle pysédhtyi
viked levdhtimiin ja silmiilemdin aukion ympaérilld kohoavia rakennuksia.
Aitauksen harjalla kukkivat punaiset miniruusut. Lean mekon helmat liehuivat
kevyessd tuulenvireessd. Jalat ndyttivit ohuilta ja kalpeilta, vaikka kasvot olivat
ruskettuneet. Ivana jaksoi vield horppid kahvia niiden kupillisten péélle, jotka he
olivat juoneet Adilin luona.

Miro oli tullut kotiin juuri kun Mirjana oli saanut tarpeekseen veljen
painostuksesta: Sinun pitdd kerran puhua se kaikki. Ne pitdvit sinusta hyvaa
huolta. Etk6 nde, miten diti on piristynyt.

”Oletko suuttunut minulle?”” Miro oli kysynyt.

’Miksi olisin?”

’Fihén sitd koskaan tieda.”

”On paineita. Yksi pahimmista istuu sohvalla.”

Miro oli puhunut koulunkdynnistd. Hédn oli lavein vedoin maalannut kuvaa
tulevaisuudesta, jolloin Mirjanalla olisi ammatti ja péitintdvaltaa oman
elamidnsd suhteen. Hédn ei ollut puhunut menneisyydestd eika
oikeudenkdynnistd. Vain tulevasta.

Mirjana ravistautui katselemaan kadulla vaeltavaa kansaa. Monilla oli
lauantaina aikaa pysdhtyd ndyteikkunoiden &ireen, kahville tai oluelle.
Lehtikioskin edessd oli alinomaa pieni jono: uutisia, politiikkkaa. Kaupungissa
asui pakolaisia sen verran, ettd heitd oli nytkin liikkeelld. Se sai Mirjanan
kokemaan jonkinlaista yhteyttd ohikulkijoithin. Alussa hidn oli kauan tuntenut



joutuneensa vadrddn paikkaan. Kieli ja kulttuuri olivat tuttuja, mutta hin oli
ollut niin pitkéllda matkalla, ettd oli jollain tasolla unohtanut ne. Tai niiden
merkitykset olivat kiertyneet hédnelle kasittimattomiksi.

Hén oli joutunut kdyméddn ensimmdiisen kerran kaupassa, kun diti oli ollut
vatsataudissa. Rautalankaiseen koriin hdn oli kerdnnyt leipdd, maitoa ja
perunoita ja kdvellyt kassalle maksamaan. Vasta kassaneidin silmien alla hédn oli
huomannut didin kukkarossa tuntematonta rahaa. Vaardan kokoisia ja virisid
seteleitd, outoja kolikoita. Laskenut ja ihmetellyt. Hin ei ollut puoleentoista
vuoteen koskenut rahaan, ja kaupan kassalla tajusi olevansa pakolaisen lisdksi
avuton vierailija. Turisti.

Lealle timd kaupunki oli ensimmdiinen koti, jonka hin kykenisi muistamaan.
Hanelle rahayksikot, joet ja vuoret olivat samantekevid. Lea oli uusi sukupolvi,
jolla ei ollut mitddan kasitystd sodasta. Lapsi ansaitsi tyhjdn pdydidn ja uudet
palikat.

Tarjolla oli uusi alku. Ainakin mahdollisuus sithen. Lea ansaitsi tasapainoa ja
jatkuvuutta. Jos Azran tytdr oli elossa, hinkin ansaitsi uuden mahdollisuuden.
Mutta sitd ennen oli vanhat hyvitettdva. Kaikki mikd vain oli mahdollista, oli
pakattava, kuitattava ja sinetoitivd. Mirjana voisi hakea hyvitystd, jollei
omastaan, niin ainakin toisten edesta.

»Aiti”, hiin sanoi tyynesti.

Ivana siirsi katseensa graniittipenkilld pujottelevasta Leasta. "Niin?”

”Keiti sielld oikeudessa on syytettyind?”

“Eversti Duljaj. Kapteeni Santi¢. Ja yliluutnantti Radovié.”

’Kaikki yhtd aikaa?”

”Niin.”

Hén tuijotti muovipdydin raapiintunutta pintaa. Kahvitahroja ja rypistettya
lautasliinaa. Han vaihtoi asentoa.

Jos lausun sen ddneen, voin pilata kaiken. Miten paljon on menetettdvaa?
Olen mind ennenkin ollut rohkea. Tyhménrohkea. Ehké tima sopii sille jatkoksi.

”’Mind menen sinne.”

Musiikki sykki tummana jousien mattona, jolla sooloviulu liukui puhtaana ja
surumielisend. Han tunsi rinnassaan haikeuden, kuten oli ennenkin tavannut
tuntea. Danica oli joutunut hiukan suostuttelemaan.

”Miksi ndin romanttista?” Mirjana kysyi huippukohdan hiivuttua. Luomet
tuntuivat yhta raskailta kuin sylissd lepadvat kéddet.

’Bruch on suosikkini.”



“Haluat avata minun oviani. Tdméd voi olla tehokas keino. Ja arvaamaton.
Miti sanoisit jos kertoisin, ettd minulla on ollut suhde?”

Danican kulmat kohosivat aavistuksen. ”En aivan ensimmaéiseksi olettaisi
sellaista.”

”Jos olisin viettdnyt romanttisia hetkid komean ja huolehtivan nuoren miehen
kanssa?”

’Mikds siind sitten ... oletko?”

Mirjana ryhdistiytyi hiukan ja hymyili. ”Halusin vain ndhdéd, miten sind
reagoit. Naytit aika himmaistyneeltd. Miksei minulla olisi voinut olla suhdetta?”

’Et ole koskaan vihjannut sithen suuntaan.”

Mirjana suoristi jalkansa ja nojasi pddnsd tuolin selkdmykseen. Katon
valkoinen rappaus polveili kuin dédreton, lumesta kylmé vuoristo.

Mind makaan tuollaisella. Terdviat huiput painuvat ihon syviin kerroksiin. Kun
kdannidn kylked, 10ytyy uusia kipupisteitd. Siedettavii, tasaista kipua, jollaiseen
tottuu eikd pian endd muista, millaista oli olla kivuton.

”Haluatko kuulla uutisen?”” hdn kysyi irrottamatta katsettaan vuorenhuipuista.
’Siind tapauksessa saat sammuttaa tuon.”

Musiikki vaimenti ja loppui.

’Lahden todistajaksi.”

Pitkén hiljaisuuden jilkeen Danica yskéhti. ”Oletko varma?”

”Olen.”

”Onneksi olkoon sitten. Olen vdhan ylldttynyt. Asiat ovat vield kesken.”

Mirjana katsoi naista suoraan silmiin. ”Oikeudenkiynti on nyt.”

”Enté painajaiset? Niitd on edelleen?”

’Vililld. Uudet ovat pahempia. Azran pojalle pitéisi tehdéd jotain ennen kuin
hin tulee kirveen kanssa oven lapi.”

’Puhut hinestd kuin harmittavaisesta saasta.”

”Minulla on ollut vihan erikoisia tilanteita.”

“Kerro.”

”Katarina tarjosi minulle savukkeen. Siind savun keskelld 16ysin itseni aivan
toisesta paikasta. Tupakka putosi betonilattialle ja jdi sithen kyteméédn. Tunsin
polttavaa kipua. Huusin varmaan jotain, koska Katarina otti savukkeen
kédesténi ja sanoi, ettei mitdén ollut pudonnut. Katsoin pukuhuoneen lattiaa. Se
on sinistd laattaa ja pdélla on pieni matto.”

’Oliko se jokin muisto?”

”Oli... kai.”



Hén nousi CD-soittimen luo, valikoi huolella ja liu’utti sisddn Carmina
Buranan.
”Osa on aika syvalld”, hdn sanoi puoliksi itselleen. ”En ehkéd muista kaikkea.”

Elokuun puolivilissd, katupdlyd kieputtavan tuulisena keskiviikkona Mirjana
puhui tutkijoille.

He vaihtoivat keskenddn hivenen yllittyneitd katseita. Ei siksi, mitd héin
kertoi, vaan miten kivuttomasti se tapahtui. Hin vastaili kysymyksiin tyynesti ja
laveasanaisesti. Silti muistaminen oli vaikeaa. Jokin yksityiskohta saattoi menna
toisinkin. Hankalia kysymyksid tdytyi tarkentaa, ja alkuperdinen aihe voi
matkan varrella unohtua tai saada toisen muodon.

Han kuvaili tapahtumia tarkasti, mutta joutui muuttamaan tarinaansa: Ei
pusero ollut valkoinen vaan harmaa. Talossa e1 ollut kaksi vaan kolme kerrosta.
Tietenkin minulle kiroiltiin. Ei minua poltettu tupakalla, vaan Jasminaa.
Pistooleja ne kantoivat, puhuinko kivéareistd? Niin mini siellikin painajaisia.

Hén ei tehnyt sitd tarkoituksella. Han uskoi muistavansa kaiken, mutta sai
esiin vain juuri ja juuri sen verran, ettid sai tutkijat vakuuttumaan, ja Danican.
Perin juurin vakuuttumaan jostain, muttei ollut aivan selvai, mista.

“Etteko ole tyytyviisid?” hin kyseli huolissaan.

Kotoa ldhtiessi pulskat, harmaat pilvet olivat lipuneet auringon eteen.
Astuessaan bussista ulos Mirjana joutui piiskaavaan sateeseen. Héin juoksi
korttelinvilit ja pysdhtyi vasta portaikossa. Kengit ehtivdt kastua. Han yritti
ravistella paidaltaan viimeisimpid pisaroita kynnysmatolle ja samalla tarkkaili
oviruutujen 1dpi, miten sade tormési asfalttiin. Risteykseen kaartuvat
raitiovaunukiskot kiilsivdt. Helteessd pOlyttynyt kiveys sai raivokkaan
puhdistuksen.

Vasta neljdnnen soiton jdlkeen Adil tuli avaamaan taiteillen lasia ja tupakkaa
vasemmassa kiddessaan.

”Hei, kuule — —, veljen lause jai kesken, kun Mirjana viinsi kengét jalastaan
ja riensi kylpyhuoneeseen. Kisipyyhe oli niin likainen, ettd hin otti verhotangon
padltd kylpypyyhkeen ja kuivasi kasvonsa sithen. Adil seurasi toimitusta
ovensuusta.

He nidkivét toisensa yhtd aikaa: hiuksiaan froteeseen puristeleva Mirjana ja
sohvalla istuva Miro. Miron kainalossa rentoutui sievé, vaalea kiharapilvi, jonka
viininpunaiset rintaliivit nayttivét liian pienilta.



Pyyhe jdi viistiméddn lattiaa, kun Mirjana pysdhtyi. ”Anteeksi”, hin sai
ddnndhdettyd ja perddntyi eteiseen. Sitoessaan vettd tihkuvia kengédnnauhojaan
hian huomasi Miron jalat.

’Ai sinulla on sentddn housut.”

”Ali 1ihde.”

Mirjana avasi lukon ja néki vilauksen naulakon vieresséd nojailevasta Adilista
ennen kuin 161 oven kiinni.

Miro 14hti perdédn. Paljain jaloin ja ilman paitaa hdn harppoi Mirjanan kiinni
juuri ennen ulko-ovea, tarttui késivarresta ja pyséytti. Mirjana ravisti kdden irti.

”Mika nyt on?” Miro kysyi ja levittdytyi oven eteen.

’Ei ollut mikdidn mukava yllatys.”

“Mitd sitten odotit? Ettd me hddrddamme keittiossd leipomassa siltd varalta,
ettd sind sattuisit piipahtamaan?”

’Sielld ei ole ennen ollut naisia.”

”On kuule ollut, et ole vain sattunut ndkemian. Adililla on paljonkin naisia.
Luulitko, ettd me vietimme tdill4 jotain munkineldimia?”

Mirjana yritti avata oven. Kun Miro ei viistynyt, hin potkaisi sdédreen.

”Ai perkele!” Miro horjahti sen verran, ettd Mirjana onnistui livahtamaan
ulos. Hén juoksi. Risteyksen jilkeen Miro kuitenkin tavoitti hénet.

”Tassa el ole mitadn jarked.”

Mirjana seisoi ja odotti. Rinta kohoili hengistyksestd samaan tahtiin kuin
Miron. Sade norui molempien kasvoilla ja liisteroi hiukset paatd myoten.

’Taidat olla mustasukkainen”, Miro sanoi. ’Se olisikin vuoden paras uutinen.”

”En todellakaan ole. Mind vain ylldtyin... Han on sinun tyttoystiavési.”

”Héan kdy pubissa. Meilla on sielléd paljon tuttuja.”

Mirjana vaihtoi painoaan jalalta toiselle ja toivoi silmistdéin nousevien
pisaroiden sekoittuvan sateeseen.

“Tule sisddn kuivattelemaan”, Miro pyysi. “Tuon sinut kotiin parin tunnin
padstd. En voi nyt ajaa, kun olen ottanut... Hitto, mini tuon sinut kotiin.”

”Ei.”

Hén ei tiennyt, milloin raitiovaunu tulisi, ja juoksi pysédkin ohi. Vasta kun
jalan sdrky hiiritsi, hén hidasti ja istui veden kylldstimaille penkille odottamaan,
ettd jaksaisi vield jatkaa.

Danica et heti tunnistanut tulijaa. Katarina oli leikannut Mirjanan hiukset, kun
he olivat olleet 14hddssd puistokonserttiin. Nyt hidn oli itse kammannut ne
villiksi pehkoksi.



”Mité pidit?” hén kysyi.

”Anna kun katselen vihin aikaa.” Danica alkoi valuttaa vettd pannuun.

Mirjana veti hameenhelmaa alemmas. Kadulla oli tuijotettu.

”Olet... upea”, Danica sanoi. ”Et vain ndytd Mirjanalta. Naapurissani asuu
tyylikds nainen, joka laittautuu viikonloppuisin tuon ndkdiseksi. Hén on
ammatiltaan vakuutustarkastaja ja tarvitsee vaihtelua. Oletko sind menossa
jonnekin?”

”Olen, ulkomaille”, Mirjana hymyili. ”Suunnittelimme Katarinan kanssa,
millaisen entréen tekisin tuomioistuimessa minihameessa ja korkokengissi. Hian
on mahdoton tapaus.”

’Pitdisikd minun nyt ymmartda niin, ettd olet siitd jotenkin riemuissasi?”

’Itse asiassa... padtin, etten ldhdekéddn.” Hin veti kassista nendliinan ja niisti.
“Huomasitko lehdestd, ettd sielli oli tuhansittain nuoria? Katarina nakyi
kuvassa. Joimme viinaa ja maleksimme. Katarina jututti tuntemattomia ja miné
horisin typerille vitseille.”

”Kerro lisda”, Danica asetti hiussuortuvaa korvan taakse.

”Mistd haluat kuulla? Siitd, miten monen pojan sylissd Katarina istui? Miltd
tuntui katsella kolmen minuutin kielisuudelmia?”

”Hén taisi unohtaa sinut?”

”Hén oli aika kénnissd.”

Mirjana nousi kulmat rypyssa. Hén siirtyi ikkunan viereen tarkastelemaan
maisemaa. Ikkunanpielten rajaamaa kuvaa, joka olisi voinut edustaa mita
tahansa kaupunkia, ellei kaukana tiilikattojen ylld olisi kohonnut kaksi siroa
tornia. Miro oli juuri eilen tarjoutunut esittelemdédn katedraalia, mutta Adililla
oli ollut kiire kotiin. He olivat olleet rannalla.

Mirjana oli loikoillut pyyhkeelldiin ja raukeassa olotilassaan erehtynyt
mainitsemaan, ettei ldhtisikddn todistamaan. Jokin Miron katseessa oli
hermostuttanut, ja hédn oli yrittinyt nousta, mutta Miro oli sulkenut tien.
Koskettanut hintd niin, ettd ithoon oli jadnyt jalki. Muistijalki, joka tuntui
vielakin.

Danica tuli vierelle: ”Eiko se ole vdhian ongelmallista?”

”Mikd?” hén oli unohtanut paikan.

”Jos olet muuttanut mielesi. Tutkijat tulevat ensi viikolla siind luulossa, ettd —

29

”Eivit he sille mitdédn voi. Jollen puhu niin en puhu.”



Tutkijat olivat joutuneet sovittelemaan aikatauluja saadakseen Madiha
al-Talawin mukaan tapaamiseen. Hidn oli egyptildinen lakimies ja yksi
Srednican tapauksen syyttdjistd. Naisella oli lyhyet, mustat hiukset ja sormissa
leveitd renkaita.

Mirjana tuijotti pOytdd. Aikaa oli vain kaksi viikkoa. Hén ei saanut ratkaisevia
sanoja ulos suustaan.

”Niin”, al-Talawi aloitti seurueen asetuttua. Poytdan oli tuotu kudottu liina, ja
lasimaljakko kukki keltaisia tulppaaneja. “Olen lukenut raportit teidin
alemmista tapaamisistanne. Olemme tulleet sithen tulokseen, ettd sinun tarinasi
valaisisi muutamia olennaisia seikkoja uusista nikokulmista. Mitd itse ajattelet
Siitd?”

Mirjana pudisti vaisusti pddtdan. ”En tiedd. Ehka.”

”’Askarruttaako jokin aivan erityisesti?”’

Danican katse vaati kertomaan.

”Mind... en usko ettd pystyn sithen. Ajattelin, etten ldhdekdan. Olin jo
paittinyt, etten ldhde.” Hadn ei kestdnyt katsoa, miten naiset silmailisivét
toisiaan. ”En pysty kertomaan siitd. .. sielld.”

”Ali ole pahoillasi. Se melkeinpi kuuluu asiaan”, Janet Hampson sanoi.

”Me olemme tottuneet tdhdn”, Olivia Reilly vakuutti. “Useimmat
todistajamme ahdistuvat ajatuksesta. Jotkut eivat padse sen yli, mutta ne jotka
ovat siitd huolimatta tulleet, ovat jalkeenpdin olleet tyytyviisid.”

“Uhritodistajia kohdellaan hyvin hienotunteisesti”, al-Talawi sanoi. ”Tuomarit
pitdvit siitd huolen.”

Mirjana katsoi naisesta toiseen, vakavasta silmdparista toiseen. Han nojasi
kyynédrpddnsd pOytddn ja painoi otsan sormien varaan. Tuijotti pdydin pinnan
lapi tunkevaa tyhjyytta.

”FEhkéa haluat hiukan miettimisaikaa?” al-Talawi ehdotti. ’Huomenna meidén
on saatava varma vastaus. Nyt voimme keskittyd kdytannon jérjestelyihin. Se
voi helpottaa ratkaisua.”

Mirjana arvioi naista. Mustat silmit, kokeneet ja tietdvit.

”Mikéli paatit auttaa prosessissa, sinusta tulee meiddn nuorin todistajamme.
Vaikka olet nyt kahdeksantoistavuotias, pystyn hyvin nidkemidn sinussa sen
tyton, johon joudumme oikeudenkdynnissd palaamaan. En halua yhtddn
kaunistella: siitd tulee raskasta.”

Mirjana nyokkasi.



”On tarkedd, ettd kaikki on kdyty huolella 1dpi etukdteen. Emme halua saliin
yllatyksid. Minun pitdd siis tietdd, mitd tulet kysymyksiini vastaamaan.
Haluaisin huomenna puhua kanssasi kahden kesken, tulkin kanssa tietysti.”

Danica katseli Mirjanaa ja kaivoi laukustaan lehtion. Olivia Reillyn pehmeé
ddni havahdutti Mirjanan seuraamaan tarkkarajaisen suun liikkeita.

YK kustantaa sinulle ja tukihenkildllesi kaiken: lentoliput, hotellin, yllapidon
ja pienen summan kéyttorahaa jokaista pdivdd kohti. Teiddn ei tarvitse miettid
passeja ja viisumeja, koska kenttdvirkailijamme hoitaa kaikki muodollisuudet
valmiiksi. Hin matkustaa teiddn kanssanne perille asti. Suunnitelman mukaan
tapaatte hinet lentoterminaalissa tiistalaamuna kymmenes syyskuuta.”

Kymmenes syyskuuta. Kaksi viikkoa. Vield tidnddn voin perddntyd ja he
hyviksyvit sen.

”Saapumisviikollasi todistus kdyddan etukdteen ldpi”, Al-Talawi sanoi.
”Sinun varsinainen todistuksesi ajoittuu alkuviikkoon 16. tai 17. syyskuuta. Sen
jéalkeen saat palata kotiin.”

Kotiin? Hin tarkoittaa tdnne, Toiseen Kaupunkiin. Kuka tdnne palaisi? Kuka
avaisi oven ja tervehtisi Ivanaa ja Leaa? Olisinko miné sen jdlkeen vield sama?

Han viipyi kotona vain hitéisesti nieleskellyn aterian ajan. Hén kévi kirjastossa
selailemassa lehtid, mutta marssi ulos, kun niiden kirjainjonot putoilivat
riveiltddn. Hin kaveli kaupungin katuja, uusia katuja, mutta mikddn niiden
varrella ei pysdyttinyt. Han ohitti ndyteikkunoita ja lukemattomia vanhoja
taloja. Kiireisid &itejd kauppakasseineen, salkkua kantavia miehid suittuine
hiuksineen ja kévelylle 1dhteneitd, maleksivia pareja sormet toistensa lomassa.

Yldkaupungin kévelytie sai askeleen hidastumaan. Sekin vain siksi, ettd sinne
johtivat uuvuttavat, hdmédridnkosteaa lehtorinnettd ylos kiemurtelevat portaat.
Hén asettui hengittdmdin matalan kivimuurin yli. Antoi ilmavirran haihduttaa
pintaan nousseen hien. Hian kuunteli alla levittiytyvan kaupungin dania. Katsoi
kaupunkia eri suunnasta kuin koskaan aiemmin. Miro oli useaan otteeseen
tarjoutunut vieméddn hdnet yldkaupunkiin, mutta hin oli aina vedonnut
jalkaansa, véittdnyt, ettei pitdnyt kivelystd. Nyt jalkaa sdrki, mutta silld e1 ollut
valia.

Héan kulki vdhdn pidemmaélle ja pysédhtyi kastanjan alle. Piikkiset hedelmat
olivat kypsymaéssd. Muurin karhea pinta oli havahduttavan kylma. Se sai hénet
tarkentamaan aistejaan ja kiinnittdmadn huomionsa yksityiskohtiin. Kaupunki
ndytti kaikki puolensa. Katedraalin kellotornit hallitsivat vasemmalla, aivan
keskusaukion varrelle oli pystytetty ruma toimistorakennus. Talojen kattotiilet



oli ladottu raidoiksi, punaisen ja ruskean, uuden ja vanhan vérikkadksi
sommitelmaksi. Joesta ei vélkkynyt kapeinkaan nauha. Hédn ei 1oytinyt koko
jokea, mutta arvioi sen sijainnin tyOpaikkansa perusteella, silld sen valkoiset
julkisivut nékyivat kauas.

Héan perdédntyi penkille selvittimdin ongelmaansa. Hén syventyi sithen niin
perin pohjin, ettd tuskin huomasi istujien toisessa padssd vaihtuvan. Hénelle
sanottiin jotain ja hdn nyokkasi vastaukseksi. “Than sama” oli astunut voimaan.
Oli ithan sama, mitd muut ajattelivat tai tekivdt, kunhan hin sai rauhassa
kipertyé lepakonsiipiinsa.



Luomet suljettuina Mirjana naytti lepddvan, mutta onnistui hdmidiméin vain
Danican vasemmalla puolella istuvaa kenttivirkailijaa. Viahitellen timé anto1
keskustelun hiipua huomattuaan ainoastaan Danican vastailevan.

Pilvinen sdd oli ldhtiessd huolestuttanut Mirjanaa. Se oli tuntunut huonolta
enteeltd. Mutta koneen noustua lentokorkeuteen pilvet olivat harventuneet
ohuiksi riekaleiksi.

Hén ei ollut osannut kuvailla Danicalle, milld keinolla al-Talawi oli saanut
hénet suostuteltua. Nainen ei ollut painostanut. Hdn vain oli osannut esittda asiat
sellaisessa valossa, joka oli johdattanut ajatukset samaan pisteeseen, samaan
padtelmiin. Hén oli saanut nayttdmadn siltd kuin ei loppujen lopuksi olisi muita
vaihtoehtoja ollutkaan. Mirjana ei ollut varma, olisiko pitinyt tuntea itsensi
huijatuksi.

He olivat kiyneet ostoksilla, Danica ja Mirjana yhdessd. He olivat tutkineet
matkaoppaita ja juoneet Ivanan kanssa monet kupilliset didin kertoessa oman
matkansa kokemuksista — muusta muttei oikeussalin tapahtumista. Ivana oli
sanonut olevansa huolissaan, ja Mirjana oli naurahtanut: ”Niin minédkin™.

Héan oli kdynyt hyvéastelemdssd Adilin ja Miron. Veli oli halannut vdhan
kankeasti ja uhannut selkdsaunalla, ellei hédn tulisi ehjdnd takaisin.
Aamuvarhaisella Mirjana oli antanut Lealle suukkoja ja oudoksunut kiristivai
tunnetta rinnassaan.

Kahdessa viikossa he olivat ehtineet paljon, mutta nyt matkan odottelu
sulautui yhdeksi unen, valveen, arkisuoriutumisen ja puheen massaksi. Hén ei
ollut valmis, muttei tiennyt mité olisi voinut asialle tehda.

Al-Talawi oli ollut taitava. Mirjana oli huomannut vasta jialkeenpdin, kuinka
tyhjaksi nainen oli hdnet pusertanut. Kaérsivéllisesti ja tehokkaasti. Jossain
vaiheessa hén oli kavahtanut sitd, miten paljon itse asiassa muisti. Al-Talawi oli
ollut taitava ja ovela. Al-Talawilla oli kdytossddn kaikki keinot: hin sai toisen
uskomaan, vakuuttumaan, luottamaan ja lopulta puhumaan. Tulevina péivind
sama lempeisti hivuttava puserrus jatkuisi. Mutta oliko silld edes mitddn vilid?
Han ei ollut pystynyt hitkédhdyttdméén al-Talawia, ja se tuntui rauhoittavalta.

YK:n auto haki naiset suoraan koneesta, ja virkailija saattoi heidat tullin lapi.
Auton tummennetut lasit tekivdt olon levottomaksi. Ne eristivdat seurueen
normaalista eldmistd ja nostattivat vaarantunnetta. Autossa oli tummennetut



luotilasit, koska sen matkustajat saattoivat olla vaarassa. Mirjana ei saanut
selvdd vaaran luonteesta.

Teen jonkin kohtalokkaan virheen, jota en pysty vield ymmartdmaan. Menetdn
mielenrauhani. Menetén loputkin youneni. Petdn toisten luottamuksen, jollen
pysty puhumaan. Sotken koko oikeudenkdynnin. Tutut saavat varotoimista
huolimatta kuulla.

Mirjana loikoi hotellin joustinpatjalla. Han kdantyi vatsalleen ja katsoi huonetta
kunnolla. Pienen kyltin mukaan televisio tarjosi satelliittikanavia ja talonsisdisia
elokuvia. Danica oli etsinyt uutiskanavan ja kuunteli oudonkielistd selostusta.
Jalopuiselle peilipoydille oli aseteltu kirjoitussetti. Tummansiniset verhot
kehystivit ikkunaa. Pdivépeitot olivat raskasta, oliivinvihredd palttinaa ja tapetti
vivahti vaaleanpunaiseen. Mirjana olisi voinut sisustaa oman huoneensa samoin
sdvyin.

Hén nousi ja veti verhot sivuun. Mikédin puistossa ei paljastanut, mitad
vuosisataa elettiin; penkit, lyhdyt ja roska-astiat olivat karkean takorautaiset.
Puut ja pensaat oli leikattu huolella, ja nurmen paloittelivat kapeat hiekkatiet.
Kukkaistutuksista Mirjana ei tunnistanut yhtikéén lajia.

’Se on Kuninkaallista puutarhaa.” Danica ilmestyi vierelle.

Ja kuningatar istuu ty6huoneessaan tuolla jossain?”

”Ehka.”

’Miksi meidét pantiin tillaiseen paikkaan? Vihempikin olisi riittdnyt.”

”Ehké YK saa hotellilta alennusta”, Danica hymyili.

“He tekevit kaikkensa, jotteivit todistajat kehtaisi perdédntya.”

”Ali ole niin kyyninen. Ota irti miti voit.”

“Helppo sinun on sanoa. Laitanko ne avustajat tuomaan olutta tai lakkaamaan
kynsidni? Pyydéanko heidédt opettamaan paikallisia kirosanoja?”

Vastaanoton luona oli esitelty kolme naista, jotka puhuivat sujuvasti heidan
kieltddn. Naiset olisivat todistajien kiytettdvissd ympiri vuorokauden. Pitkd ja
vaalea Neline oli kertonut, ettd syyttdjilla oli silld hetkelld paikalla vain pari
muuta todistajaa. Mirjana ei ndhnyt siind mitdin pahoiteltavaa. Ei hin halunnut
tavata ithmisia.

”Sinun ditisi tddlld ollessa todistajat viihtyivdt yhdessd”, Danica kertoi.
”Oikeudenkéynnistd he eivit saaneet puhua, mutta heillé oli paljon kaikenlaista
kerrottavaa. Luulen, ettd he saivat tukea toisiltaan.”



Tihkuisena aamuna kymmentd vaille yhdeksin YK:n auto jarrutti
tuomioistuimen edessi ja kddntyi portista takapihalle. Vain turva-aita ja kulmiin
sijoitetut kamerat paljastivat kivitalon joksikin muuksi kuin pankin
padkonttoriksi. Mirjana veti hameenhelmaa alemmas ja katsoi Danicaa.
Silmémeikki ei tdysin peittdnyt unettoman yon jilkid, mutta hintd ei véasyttanyt.

Janet Hampson ohjasi heidit kellarin ovesta sisddn. Kapeaan kaytdvéddn oli
ladottu varastotavaraa, konttorituoleja ja laatikoita. Palo-oven takaa avautui
valoisa kaytidvd. Askeleet suhisivat kokolattiamatolla, kuin talossa olisi dénet
pyritty vaimentamaan leppeédksi hyminidksi, taittamaan sanoilta terdt. Mirjana ei
pitdnyt vaikutelmasta. Tosiasiat olivat kylmid ja kovia eikd hin mitddn muuta
halunnut kuullakaan.

Hampson avasi oven. Mirjanan otsa sileni, kun huoneessa oli pelkkii tuttuja.
Al-Talawi esitti kunnioittavat kiitoksensa Mirjanan saapumisesta.

”Tdnddn edessd on varsinainen tietotulva, silld sinulle selvitetidn talon
kaytdnnot”, al-Talawi sanoi. ”Mind ryhdyn valmistelemaan huomista, jolloin
alamme kéyda todistustasi 14pi, vihin niin kuin harjoituksen vuoksi. Koeta vain
rentoutua, silld mitddn sen kummempaa ei tapahdu ennen maanantaita.”

Heiddt wvietiin katsomaan istuntosalia. Kaksi todistajansuojeluyksikon
virkailijaa kuljetti Mirjanaa pitkdn poydén luota toisen luo. Hin kosketteli
niiden puupintoja ja yritti painaa mieleensd kaiken: Viisi, kuusi kameraa
katossa. Vaaleat verhot ja siniset tuolit. Poytdén upotetut monitorit. Kuulokkeet
ja pienet mikrofonit. Tulkkien lasikoppi. YK:n lippu sinistd paityseindé vasten.

Hénet ohjattiin todistajan tuoliin ja kehotettiin kuvittelemaan sali tdyteen
thmisid. Jos tuomari myontyisi pyyntéon, Danica istuisi hdnen vierellddn.
Oikealla oli syyttdjan puoli. Kirjurien ja tuomarien paikat olivat suoraan edessa.
Vasen puoli oli varattu puolustukselle. Sielld istuisivat asianajajat ja heidin
takanaan syytetyt.

Virkailija seurasi Mirjanan katsetta. ’Sitd ei tarvitse paittad vield tindén.”

Mirjana nyokkési. Hian kddntyi katsomaan taakseen, nousi tuolilta ja katsoi
kunnolla. Todistajan selén takana oli lasiseind, jonka ldpi hddmotti lehdistolle ja
muulle yleisolle tarkoitettu julkinen katsomo. Se voitiin peittdd sidlekaihtimilla.

”Jos pdddyt tdhdn ratkaisuun, kéyttoon otetaan kaikki todistajansuojelun
asteet”, virkailija jatkoi. ”Tuolin taakse tuodaan seindke eikd yleisd nde sinua
missddn vaiheessa. Tdssd salissa istujat tietenkin ndkevit ja kuulevat kaiken
normaalisti, mutta yleisokatsomon monitoreihin &ini kasitellddn ja kuva
muunnetaan mosaiikiksi.”



Mirjana ei puhunut. Piti tehdd paatoksid. Joku muu olisi saanut pdittdd hinen
puolestaan, mutta Danica ei suostunut.

Al-Talawin kanssa kidytyjen keskustelujen ajaksi Danica oli ohjattu
katselemaan kaupunkia. Vaikka syyttdjd ei vaatinut tai painostanut, Mirjana oli
hidnen vaikutuspiirissddn tuntenut itsensd avuttomaksi. Héntd pelotti joutua
naisesta riippuvaiseksi, joutua luottamaan enemmén kuin tunsi pystyvansa.

Hén oli yrittdnyt kidyda kauppaa. Jos kerron tdmén, voi tuon ehki sivuuttaa?
Ei1 sitd, silld ei voi olla merkitystd. Taytyy vield miettid. Mitd vala tarkoittaa,
oikein todella?

Jaksatko sind?”” Danica oli huomannut itkun jéljet.

Viikonloppuna olisi pitdnyt rentoutua. Danica kuljetti hintd kaupungilla, he
istuivat hotellin kahvilassa ja selailivat satelliittikanavia. Hén ei pystynyt
syoméan eikd paattiméaan.

Suurin osa oli halunnut ndhdd syytetyt. He olivat halunneet sanoa
sanottavansa niille péain kasvoja. Mirjana ei halunnut mitdédn, paitsi ehké ldhted
kotiin.

Mini en ole niin kuin suurin osa. Mind saan valita. Aiti ei kertonut, ettei
salissa ole pakko istua. Han halusi sitd. Hanelld oli jotain heitettivdd niiden
niskaan. Minulla ei ole mitdén. Ei mitddn syyta istua salissa.

Danica vastasi puhelimeen. Mirjana ravisti pdatiddn, koska hénelld ei ollut
didille sanottavaa. Danica joutui hiukan varittiméain heidan kuulumisiaan.

’Mitd sind pelkdit?” Danica istui vuoteelle.

Jotain menee pieleen, aivan varmasti.”

”Yrittdisit vihdn rentoutua. Asiat ovat toisten hallinnassa.”

Mirjana vaihtoi kanavia. Ranskalaista rockia. Italialaisia uutisia. Jalkapalloa.
Sddkartassa puolipilvista.

Itkua ei tule. Joku kdy koskettamassa, vaikka se sattuu. Pelkdstd hipaisusta on
tullut sahkoisku. Jasmina istuu lattialla ja katsoo. Hdn ei endd yritd mitddn.
Tunnen yldsdngyn pohjan kaikki kuviot. Jos minulla olisi kynd, muuttaisin
niitd. Nyt joudun tuijottamaan samoja kiemuroita pdivistd toiseen. Voisiko
sdnkyjen pohjia vaihtaa? Tai sdnkyjd. Tai huoneita.
Aiti tulee sisdidin. Hin ehtii katsoa minua ennen kuin kédnndn pédni pois. Sind
tiesit, mutta teit sen silti. Sinun tdytyi tietdd.

Hén ravisteli Danicaa olkapdisti. Kello oli kolme yolla.
“Tule. Taytyy péésta ulos.”



”Mitd”, Danica mumisi. ”Mité sina tarkoitat?”

”’Minulla on huono olo. Tule nyt.”

’FEi se kdly. Aamulla on -

’Sitten menen yksin.”

Kun Danica huomasi Mirjanalla kengit jalassa, hinelle tuli kiire pukeutua.
Hén suki hiuksensa muutamalla vedolla ja veti takin harteilleen. Kédytavalla oli
himmed yoOvalaistus, kokolattiamatto vaimensi askeleet. Danica vaihtoi
muutaman sanan vastaanoton virkailijan kanssa.

Matka hidastui vasta kanavan luona, vanhan ja uuden keskustan rajalla.
Mirjana liikkui puistikon siimeksessd. Kanaalinsuuntaiset tuulahdukset saivat
hinet kietomaan kéddet ympirilleen. Rannoille oli ankkuroitu ravintolalaivoja,
joista useimmat olivat sammuttaneet yoksi valonsa, mutta parin mastoissa
lamppurivistot tuikkivat mustaa taivasta vasten. Han veti keuhkoihinsa oistd
kosteutta. Han herkisti korvansa dénille, kevyille liplatuksille rantapengerta tai
veneenkylked vasten, ja linnun ldiskdyttelylle veteen heitetyn muovikassin
luona. Muutamasta ikkunasta kanaalin toisella puolen kajasti yovirkkujen tai
pimeédnpelkoisten valoja. Tummia seinid vasten ne néyttivit leijuvan veden ylla.

”Tédma on kidutusta”, Mirjana nurisi ties monettako kertaa. ”Mind 1dhden.”

”Kohta ne kertovat lisdd.”

He olivat olleet todistajanhuoneessa aamusta ldhtien ja saaneet yhi uudelleen
kuulla, ettd todistus siirtyisi vield tunnin tai kaksi. Mirjana oli alussa istunut
paikallaan ja kéddet tiukasti sylissddn vaatinut itseddn selviytymééin. Danica oli
lueskellut lehtid ja opetellut kdyttimiidn kahvinkeitintd. Mirjana oli ruvennut
muuttamaan suunnitelmia.

En mind mitddn videoita tarvitse. Ne on nédhtdvi, joka ilme, niin tieddn niiden
kuuntelevan. Ja niille tekee hyvadd nihdd minut. Ettd mina pystyn sithen, eivitki
ne mahda mitdén.

Oikeuden virkailija tuli ilmoittamaan, ettd teknisten ongelmien takia
vitvastynyt edellisen todistajan ristikuulustelu oli lopussa, mutta Mirjanan
todistus siirtyisi tiistaiaamuun. He saisivat palata hotelliin.

Al-Talawi tuli ovella vastaan juuri kun naiset olivat niarkdstyneind 14hdossa.

”’Olen pahoillani”, hin puristi Mirjanaa kiddestd. ”Néitd asioita on mahdoton
ajoittaa tdsmaélleen. Tuolla tarkistetaan laitteita ja kaikki on aamulla kunnossa.”



Vaikka valo tuli yhd korkeammalta, viileys ujuttautui paidan ja ithon véliin.
Mirjana nosti jalat suihkuldhteen reunalle kuivumaan. Hén olisi mieluummin
palellut vield tunnin tai kaksi kuin palannut hotelliin.

Hén hétkéhti, kun kithtynyt naishahmo astui esiin pensaan takaa. Hén ei heti
tunnistanut Nelined.

’Oletko sind istunut tadlla koko aamun?” Neline kysyi.

’Aika kauan. Miten niin?”

”Sinua on etsitty”, Neline sanoi, ”’jo vaikka kuinka kauan!”

Edellisend aamuna Danica oli vield onnistunut puhumaan hdnet ympéri, mutta
tanddn hin aikoi esiintyd minihameessa. ”En kai mind sinne mindin lettipdisend
koulutyttond mene.”

”Onko parempi ndyttidd kevytkenk&iseltd?”

A1 ndytan huoralta vai!” Han kiskaisi sukkahousuja ylospéin, ja nithin ratkesi
reikd. "Perkele!”

Hén kellahti vuoteelle ja veti tyynyn kasvoilleen.

Tummat autonlasit virjdsivit kaupungin etdiseksi, mutta silti hdn huomasi
reitin varrella enemmain yksityiskohtia, pysidhtyneitd hetkid kuin tdhinastisilla
matkoilla yhteensd. Kaupunki eli omaa hidastettua rytmidén. Mieleen tallentui
kuvia tyOomatkalaisista, vaunuja tyOntdvistd didistd, viemérinkantta nostavista
miehista.

Silmét punoittivat, mutta mitd valid silld oli? Tai silld, ettd hin oli vetanyt
jalkaansa kuluneet, mustat farkut, vaikka matkalaukussa olisi ollut siisti,
pidempi hame.

Hén venyi todistajanhuoneen sohvalla. Vatsassa tuntui puristus, vaikka hin oli
onnistunut nielemddn palan leipdd. Seindkellon tikutuksen tahtiin iholta
valahteli suomuja, joiden alta paljastui yhd nuorempia kerroksia. Kuin puusta
olisi lohjennut sen huolella kasvattama kaarna.

Oikeuden virkailijalla oli musta kaapu. Mirjana sipsihti jaloilleen. Danica otti
kdsipuolesta.

Salin valoisuus pysdytti hdnet ovelle. Sédlekaihtimet yleisoon pdin oli suljettu.
Hén tiesi oman paikkansa ja keskitti voimansa sinne selviytymiseen. Virkailija
ohjasi heiddt tuoleilleen ja auttoi korville tulkkauskuulokkeet. Sélekaihtimet
avattiin. Danica puristi katta.

Nuijan kopautukset saivat hdnet nostamaan katseensa saliin. Korokkeella
YK:n lipun alla istui kolme tuomaria punamustissa kaavuissaan. Pddtuomari



Goldham oli Yhdysvalloista, toinen miestuomari Keniasta ja nainen Italiasta.
Heidén edessddn tyoskenteli rivi virkailijoita.

Madiha al-Talawi hymyili rohkaisevasti. Olivia Reilly kirjoitti
tietokoneellaan. Syyttéjilld oli paikalla useita avustajia.

’Kirjuri voi aloittaa, olkaa hyva”, paddtuomari Goldham sanoi.

Tapaus numero WT-76-54. Syyttiji vastaan Branislav Duljaj, Zeljko Santié
ja Milan Radovi¢.”

”Hyvad huomenta, todistaja”, tuomari sanoi.

Mirjana kuunteli tulkkauksen loppuun. "Huomenta.” Mikrofoni viaristi 44nen
oudoksi.

”’Olkaa hyvi ja vannokaa vala.”

Mirjana nousi seisomaan. Hdn nojasi jdykét jalkansa poydidnreunaan ja luki
paperista: ”Vannon juhlallisesti, ettd kerron totuuden, koko totuuden enki
mitddn muuta kuin totuuden.”

Tuomari viittasi hinet istuutumaan. ”Syyttdja, olkaa hyva.”

Al-Talawi nousi ja tervehti todistajaansa. Mirjana tuki kyynéarpadnsa poytiain
eikd pystynyt katsomaan mihinkdédn suuntaan, ei edes syyttdjaén.

”Katso edessdsi olevaa paperia. Onko ensimmdiselld rivilld numeron 65
vieressd sinun nimesi?”

”On.” A#ni oli vaimea.

”Onko sen vieressa sinun syntymaaikasi?”’

”On.”

”Ja onko seuraavilla riveilld isdsi ja ditisi nimet?”

”On.”

”Kaytimme koko oikeudenkdynnin ajan sinun nimesi sijasta tunnuslukua 65.
Onko kéytanto sinulle selva?”

”On.”

Syyttdja esitti Mirjanalle lyhyitd, kartoittavia kysymyksia hianen taustastaan ja
kotikaupungistaan. Hidn kysyi perheestd, koulunkdynnistd ja harrastuksista,
mutta nimien sijasta oli kaytettdva listan tunnusnumeroita. Hin pyysi Mirjanaa
kuvailemaan kotikaupungissa sodan kynnykselld tapahtuneita muutoksia.

Mirjanan tasaisena selostava ddni riitti tulkeille, jotta viesti saatiin perille
my0s ranskaksi ja englanniksi. Mutta Mirjanaa héiritsi aaltoileva humina, jonka
alkuperdd hdn ei tunnistanut. Hin kohenteli laitetta korvillaan ja wvilkuili
Danicaa, mutta nainen ei ndyttinyt huomaavan mitéén erikoista.

”Minka ikdinen olit tapahtumien aikaan?”

Humina drsytti. Mirjana vaihtoi asentoa. ”Téytin neljétoista.”



Syyttdja pyysi kuvailemaan, miten hadn &ditinsd ja veljiensd kanssa pakeni
kotikaupungistaan, asui sukulaisten luona kuukauden ja joutui sieltd lahdettydan
sotilaiden pysdyttiméksi. Humina haittasi niin, ettd hdn nosti kuulokkeet
korviltaan poydélle ja kuiskasi Danicalle, ettd niissd oli jotain vikaa. Mutta
sanoessaan sen hén jo tiesi, ettei ollut. Aéini kuului vieldkin.

’Onko sielld jokin ongelma?” al-Talawi kysyi.

Mirjana pudisti paatddn ja nosti kuulokkeet takaisin. Taytyi pystyd
rauhoittumaan. Oli pakko pystyé pala palalta kertomaan. Jostain oli aloitettava,
miksei siis Senadin pahoinpitelysta.

”Oliko veljesi tajuissaan kuorma-auton léhtiessa litkkeelle?”” al-Talawi kysyi.

”En tiedd varmasti. Mutta hin niytti katsovan minua.”

”Mihin veljesi vietiin?”’

“En tiedd. Hantd ei ole 10ydetty.” Luomien alla kirveli. Poydalld monitorin ja
juomapullojen vieressd oli nendliinoja, mutta hédn ei olisi halunnut tarvita niita.
Ei1 ainakaan viel4.

’Mihin kuorma-auto ajoi teidit?”

”Kansanarmeijan kasarmiin. Kuulin vasta tind kevédnd, ettd sen nimi oli
Srednica.”

’Mité tapahtui, kun astuitte alas auton lavalta?”

”Meiddt kaskettiin hiekkakentélle riviin. Olin voinut huonosti ja oksensin.
Yksi sotilas aikoi viedd minut sisddn. Oksensin toisen kerran ja &iti sanoi, etti
olin sairas. Mies kiroili ja otti toisen naisen minun vierestiani.”

”Kuka se sotilas 0li?”

”En tiedd. En ndhnyt hénta endi.”

’Mihin hin vei naisen?”

”En tiedd.”

”’Vahtimestari tuo sinulle valokuvan. Kerro, miti néet siind.”

Mirjana nosti sormet suun eteen. Se oli tarkka, helikopterista otettu ilmakuva.

”Tama... on se kasarmi. Tama se on.”

”Pyydin kirjaamaan, ettd todistaja on tunnistanut Srednican kasarmin”,
al-Talawi sanoi ja kédéntyi takaisin todistajan puoleen. ”Millaisiin tiloihin teidét
majoitettiin?”

“Pitkddn betonirakennukseen, jota sanottiin A-taloksi. Kuvassa se on
alhaalla... vasemmalla. Toisessa pddssd, alakerrassa oli muutama huone ja
pesutupa. Sielld me olimme. Sitd sanottiin Naistentaloksi.”

’Keita sielld oli vankeina?”

”Naisia.”



”’Kuinka monta?”

”Ehka... parikymmentd. Joskus tuli uusia, ja muutamia katosi. Raskaana
olevat paistettiin l1dhteméaén.”

”Miksi?”

”En tied4. Sielld jouduttiin vélilld tekeméén raskaitakin toitd.”

“Millaista seutua Srednican ymparisto oli? Oliko sielld levotonta?”

”Emme me padsseet muurin ulkopuolelle. Kuulimme kranaattitulta tai tykkien
jylindd, muttei se koskaan tullut ihan ldhelle.”

”Miten kauan kaiken kaikkiaan olit vankina?”

”’Kymmenen kuukautta.”

Mirjana vaistosi litkahdukset. Hin nojautui vield vihén eteenpdin, jottei hdnen
tarvinnut ndhdé kasvojen vaaleita, samenemaan pyrkivia soikioita.

”Miten vangeista huolehdittiin?”

”Ruoka oli melkein kelvotonta, perunakeittoa tai makaronia, porkkanaa ja
leipdd. Harvoin saimme lihaa.”

”Niin pitkdssd ajassa vankeja varmasti myds sairastui. Miten sairaita
hoidettiin?”

”Kasarmilla oli 144kéri, jonka puheille saattoi padstd. Monet eivit kuitenkaan
yrittdneet, koska hénelld oli huonosti lddkkeitd ja tarvikkeita. Eivitkd naiset
luottaneet vihollisladkariin. Mind jouduin hidnen kanssaan tekemisiin monta
kertaa, eikd minulla ole hénesti pahaa sanottavaa. Hian teki miti voi.”

”Kuka péétti, milloin vanki viedddn sairaalaan?” syyttdja kysyi.

’Ladkari sanoi, ettd tarvitaan everstin lupa.”

“Eversti siis paddtti asiasta?”

”Niin kai.”

Al-Talawi kiddnteli papereitaan. Mirjana uskoi pystyvdnsd puhumaan niin
kauan kun ei tarvinnut katsoa syytettyjd. Hédn oli sulkenut puoli salia
tietoisuudestaan ja yritti kuvitella, ettei heitd ollutkaan.

’Miten naisvankeja kasarmilla kohdeltiin?”

Mirjana katsoi syyttdjastd Danicaan. Olivia Reillyyn. Ja odottaviin
tuomareihin. Vasen puoli alkoi eldd, sielld oli liikettd, jota olisi pian endi
mahdoton sivuuttaa.

”Miten sitd pystyisi kuvailemaan?” Mirjana kysyi. ”Miten naisia kohdeltiin?
Minulla ei ole sille sanoja.”

”Tarkennan hiukan: miksi teitd pidettiin vankeina?”

”Sielld. .. tarvittiin tyovoimaa. Pyykinpesuun ja korjaamiseen, siivoukseen. Ja
vankeja kuulusteltiin.”



’Mista asioista?”

“En tiedd tarkkaan. Miehistd... mitd heiddn miehensd olivat ennen sotaa
tehneet, missd he nyt olivat, mihin aseita oli kétketty, kuka komensi ketékin.
Jotain sellaista.”

’Tiesivatko naiset tuollaisia asioita?”

”Tuskin. Se oli vain tekosyy hakea heiti ja tuoda hakattuina takaisin.”

“Kuulusteltiinko sinua?”’

=

’Puhut tekosyystd. Minka luulet olleen kuulustelujen varsinainen syy?”

’Sotilaat halusivat naida.”

Danica litkahti. Al-Talawi jatkoi: ”Miti tarkoitat?”

”Sinne tuli sotilaita, joskus autokuormittain. Niiden liséksi, jotka sielld
muutenkin olivat. Naiset olivat sotilaiden... huvia.”

“Millaista huvia?”

Mirjanan kédet olivat hiestd mairdt, mutta suu kuiva. Hén otti lasista
siemauksen vettd. Osa ldikkyi poydaélle.

’Millaista huvia naiset olivat sotilaille?” al-Talawi toisti.

“He... sotilaat hakivat naisia, valitsivat kenet halusivat... ja veivét heidat
talon toisessa padssd oleviin huoneisiin.”

’Lahtivatko naiset mielellddn heiddn mukaansa?”

’Eivit tietenkdédn.”

”Mistd paattelit niin?”

”Uudet naiset huusivat ja tappelivat. He pistivdt hanttiin. Heitd lydtiin,
potkittiin, revittiin hiuksista. He oppivat alistumaan. Jotkut yrittivit piiloutua.”

”Naitko sind, kun naisia ly6tiin?”

”Joskus.”

”Puhuivatko naiset siitd, mitd he miesten kanssa tekivit?”

“Eivdt. Mutta kaikenlaista nédkyi paéllepdin. Mustelmat ja ruhjeet,
sotkeentuneet hiukset. Sielld itkettiin paljon, mutta harvat puhuivat siitd
varsinaisesta... Enkd mind kuunnellut.”

Al-Talawi maddritteli: “Raiskaus on rikos, jossa henkild pakotetaan vastoin
tahtoaan sukupuoliyhteyteen. Tapahtuiko sinun kisityksesi mukaan Srednican
sotilasvaruskunnassa raiskauksia?”

”Kylld.”

’Naitko niitd tapahtuvan?”

”Naéin. Ja... joskus alkuaikoina litkuin kaytavilla ja kuulin 44nid.”

Mirjana pyyhkaiisi otsaansa ja odotti kulmat rypyssi seuraavaa kysymysta.



”Tiesiko paallysto siitd, mitd Naistentalossa tapahtui?”

“He olivat kidskeneet sotilaita kdymééin naisten luona. Osa heistd kivi sielld
itsekin.”

”Misté tieddt, ettéd sotilaiden oli késketty kayda siella?”

”Yhdesti sotilaasta tuli minun ystdavini. Han kertoi.”

”Kuka kédskyn oli antanut?”

“Eversti. Ainakin eversti. Branislav Dulja;.”

’Tiedatko, miksi?”

”En tiedd, oliko siithen mitdén erityistd syytd. Jovan, se minun ystdvéni, yritti
joskus selittdd, mutta en uskonut héntd. Ettd he halusivat kostaa joitain vanhoja
vadryyksid. Ja ettd he aikoivat pilata vihollisen naiset, kun he synnyttdisivét
sotilaille lapsia.”

Al-Talawi selaili hetken papereitaan. Héan katsoi syytettyja.

“Naisia siis  vietiin  rakennuksen muthin tilothin ja raiskattiin.
Pahoinpideltiinko heitd myds muilla tavoin?”

“Kylld. Heitd purtiin... viilleltiin... poltettiin tupakalla. Aidille on jdinyt
paloarpia. Kaikki eivét tehneet sellaista.”

’Sind olit neljdtoistavuotias ja tiysin tietoinen talon tapahtumista.”

”Niin.”

”Mité sind ajattelit niista?”

Mirjana tyonsi selkénsé tuolin kankeaa nojaa vasten ja veti henked. Han avasi
suunsa mutta sulki sen saman tien. Danica laski kdden hinen ranteelleen.

”Se on... vaikea kysymys. En ymmirtidnyt kaikkea. Se ettd syot, nukut ja
yritdt puhua jonkun kanssa tavallisista asioista, on pelkkaa itsepetosta. Oikeasti
kaikki riippuu ohuiden lankojen varassa. Pelkdit koko ajan, ettd jotain katkeaa.
Huomaat, ettet oikeastaan ollut ennenkddn pystynyt ohjaamaan eldmaéési.
Menetiét luottamuksen asioihin, joihin olet sithen mennessi uskonut. Alat tajuta,
ettd timd onkin eldmii puhtaimmillaan: selviytymistd ja vahvemman oikeutta.
Pelkadt vuorokaudet ympdri silloinkin, kun ei ehké tarvitsisi.”

Al-Talawi katsoi hintd pitkddn ennen kuin jatkoi. ”Sanot, ettd pédillysto tiesi
Naistentalon tapahtumista. Onko kasarmin komentaja, eversti Branislav Duljaj
tassd salissa? Ole hyvé ja katso ympdrillesi.”

Mirjana keskittyi. Han tuijotti pdydén pinnan kuvioita niin kauan, ettd uskoi
pystyvinsd sithen. Hén tiesi syytettyjen istuvan korokkeella asianajajiensa
takana ja nosti katseensa. Hian riapaytti silmidén, kun sinipaitaisten turvamiesten
vilissd ei ndkynytkddn maastopukuja tai univormuja, vaan siistejd tummia
pukuja ja solmioita. Siistejd, suittuja miehid puhtaina ja kasvot ajeltuina. Padssa



kuulokkeet, joista kuului sama didinkieli kuin hidnen kuulokkeistaan. Mutta oli
16ydettidva eversti, lyhin ja tukevin heista.

”Tuolla hdn on”, Mirjana viittasi. "Eversti on neljds vasemmalta.”

Mies oli lihonut ja harmaantunut, mutta hdnet tunnisti helposti jaykéasti
ryhdistd. Han katsoi Mirjanaa vakaasti. Ehké se oli hdnen ainoa ilmeensd, vakaa
oman oikeudentunnon naamio.

“Kirjattakoon, ettd todistaja on tunnistanut syytetty Duljajn”, syyttdja sanoi ja
jatkoi: ”Pidit Jovania ystdvanidsi. Kéviko hidn Naistentalossa?”

”Ei1. En usko. Ajatus inhotti hdntd. Mutta hdntd painostettiin.”

”Kuka painosti?”

”Ainakin Santi¢. Kerran hdn oli lyonyt Jovania kivddrinperdlld poskeen.
Ruhje nikyi kauan.”

”Loik0 hdn Jovania kivadrinperdlld, koska tdmd ei suostunut hakemaan
naisia?”

”Lo1.”

”Naetkod Santi¢in tdssa salissa?”

Mies oli roteva. Hénelld oli paksu, ruskea pystytukka, leved otsa ja kapeat
huulet. Hiukan vinot silmét kiilsivdt. Hadn nojasi taaksepdin tuolissaan sen
ndkoisend, ettei todistajan puheille tarvinnut laittaa paljonkaan painoa. Mirjana
tunsi jonkinlaista tyytyvaisyyttd voidessaan osoittaa miehen paikan.

”Kuinka usein sotilaat hakivat naisia?” al-Talawi kysyi.

”Joka ilta. Usein paivallakin.”

”Oliko kasarmilla paljon sinun ikdisidsi?”

”Ei. Mini olin nuorin. Yliluutnantti... Radovi¢ sanoi, ettd olin joutunut sinne
vahingossa. Sielld piti olla joku ikéraja.”

”Miksei sinua sitten pééstetty sieltd pois?”

”En tiedd.” Han epdrodi, ojensi kéttddn ja otti pinosta liinan.

’Kavivitko sotilaat hakemassa sinuakin?”

’Eivit.” Hén puristi litnan nyrkkiinsé. ”Joskus. Muutaman kerran.”

”’Koko kymmenen kuukauden aikana?”

”Niin.”

Oli katsottava tuomareita. Kirjureita ja muita virkailijoita. Hén etsi kasvoilta
viheksyntdd. Hianhén oli padssyt helpolla.

”Kun sinut kerran pidettiin Naistentalossa, niin miksi sinua haettiin niin
harvoin?”



”Yliluutnantti”, Mirjana puristi luomet kiinni valojen héikéisyltd. Han haki
kadonneita sanoja. Janotti, mutta hin ei uskaltanut endé koskea lasiin. ”Luulen,
ettd hin oli kieltdnyt sotilaita hakemasta minua.”

”Tarkoitatko Milan Radovi¢ia?” syyttdja kysyi.

”Tarkoitan.”

”Osoitatko, kuka tdilld salissa on Milan Radovié.”

”Toinen oikealta.”

”Etko sentddn katsoisi ensin?” al-Talawi kehotti.

”Katsoin jo.” Mirjana vilkaisi nopeasti syytettyyn, mutta ehti havaita
tuijotuksen.

”Misté paattelit, ettd Radovi¢ oli kieltidnyt sotilaita?”

”Muut... kuulin muilta sotilailta. He nimittelivit minua. Joskus 16ivit ja olivat
kaikin puolin vihamielisid, mutteiviat pyytidneet minua mukaansa. Ja Jovan
kertoi1 siitd.”

”Miksi yliluutnantti olisi kieltdnyt sotilaita hakemasta sinua?”

”Varmaan siksi, kun olin niin nuori ja lapsellinen.”

’Sanoiko hén itse niin?”

”Suurin piirtein.” Mirjana katsoi Radovi¢in suuntaan. Tuskaisuus vaihtui
epduskoon, kun mies ndytti hymyilevin.

’Sanoiko hén jotain muuta syyti?”

”Hén sanoi, ettei halunnut antaa minua niiden hyeenojen kynsiin. Siis toisten
sotilaiden.”

Mirjana veti henked. Héan painoi pdin késiinsid. Hén ei halunnut itked. Hén ei
halunnut antaa syytetyille nautintoa siitd, ettd he vuosienkin jidlkeen saivat hanet
itkemédn. Hén halusi ndyttdd selvinneensé ja tulleensa hakemaan kostoa, mutta
ehkd sellaista oli turha uskotella edes itselleen. Hidn ei ollut selvinnyt eikd
pystynyt kostamaan. Kasarmin tapahtumat olivat jddneet osaksi hénta,
pysyvasti.

Al-Talawi seisoi tuomareiden luona puhumassa. Paddtuomari Goldham ilmoitti
saliin, ettd pidettdisiin kahdenkymmenen minuutin tauko, jonka jilkeen istunto
jatkuisi suljettuna.

Todistaja saatettiin salista ensimmdisend. Al-Talawi istuutui sohvalle
Mirjanan viereen.

’Se meni hienosti.”

Mirjana pudisti pdatdin. "Mind en pysty tdhin.”

”Ota hiukan vélipalaa. Mina tulen kohta takaisin. Keskustellaan siita sitten.”

Danica pusersi Mirjanan kylkeensa.



’Sind pystyt sithen.”

Mirjana pudisteli vaisusti pédidtddn. Hidn nousi ylos. Astui ikkunan luo ja
tujjotti asfaltinharmaata katua. Hin kadntyi Danican puoleen katse
himmenneené.

”’Sind et tiedd, Danica.”

”Tanddn minulla on siis tilaisuus kuulla.”

”Et taida ymmadrtdi... En ole kertonut kaikkea. Koska siitéd ei voi kertoa. Mita
siis endd teen tuolla?”



Toinen osa

Mirjana nojasi otsaansa ovenkarmiin. Virkailija odotti kdytdvassd ja Danica
avoimen ikkunan luona, josta liikenteen melu tyOntyi sisddn kiusallisen
arkipdiviisena.

Al-Talawi oli kysynyt, halusiko hin varmasti jatkaa salissa. Danica oli
pudistellut piitiin. Mutta miti eroa silld sitten olisi ollut? Aiti oli selvinnyt
siitd, ja monet muutkin. Silli paikalla oli ndhty kymmenittdin todistajia.
Jalkeenpdin hin sulautuisi niiden virtaan. Kyse oli vain muutamasta tunnista,
eikd hdn halunnut joutua myohemmin katumaan. Naiset kyselivit syitd, mutta
hén ei osannut selittaa.

Al-Talawi laski paperit kisistddn, kun hén ilmestyi ovelle. Sali oli suljettu
ulkopuolisilta. Yleison katsomo oli tyhjd ja sdlekaihtimet kiinni. Nyt oli vain
tama tila ja ndma ihmiset.

Al-Talawi aloitti: ”T&illa salissa istuu kolme syytettyd. Olemme péadsseet
sithen vaiheeseen, ettd puhumme heistd kustakin erikseen. Ensimmdiiseksi
pyydén sinua kertomaan, millaisia kokemuksia sinulla on Zeljko Santiéista.”

Mirjana katsoi miestd niin pitkddn, ettd tunsi syddmenlyontiensd hiukan
tasaantuvan. Mies kohensi asentoaan. Otsassa erottui ryppyjd. Kultasormukset
kiilsivét.

”Olin hyvin vdhén tekemisissd hdnen kanssaan, mutta hdn haki naisia usein.”

”Hakiko hén sinua?”

”Hén teki kiusaa. Hédn saattoi ohimennen ldimdisti tai puristella. Hin nimitteli
ja uhkaili.”

’Millé sanoilla hian nimitteli sinua?”

’Pikkumisuksi ja huoraksi. Neitsyeksi. Kullinimijaksi ——"

”Kiitos, riittdd. Milla tavalla hidn uhkaili sinua?”

”Hén sanoi piakkoin nussivansa minut puhki ja ndyttivinsd minulle kaikkein
hauskimmat temppunsa. Ettd hdn jonain paivani pusertaisi ylpedn ilmeen minun
kasvoiltani. Ettd hin laittaisi pidatyskeskuksen schiferit minun kimppuuni.”

’Mité tarkoitat pidatyskeskuksella?”



“Puhuttiin, ettd silld samalla seudulla oli pidétyskeskus, jossa pidettiin
miesvankeja. Santi€illa ja parilla muulla oli tapana kiusata tiettyjd naisia. He
uhkasivat hakata tai ampua heiddn miehensd, jotka olivat pidatyskeskuksessa.”

’Millaisissa tilanteissa Santi¢ esitti sinulle uhkauksiaan?”

“Hakiessaan naisia. Aitii tai muita.”

“Toteuttiko hin uhkauksensa?”

=

”Miksei?”

“En tiedd. Ehkd yliluutnantilla oli jotain... vaikutusta siithen. Hidn olisi
varmasti muuten toteuttanut ne. Hén teki naisille tuollaisia asioita, ndin sen
jaljistd. Hanta pelattiin.”

”Eversti Duljaj oli kasarmin komentaja. Miten hén itse kohteli vankeja?”

Mies istui tyynend, kidet ristissd poydélld. Han ei katsonut Mirjanaa, vaan
jotain pistettd vastapdiselld seindlla.

”En kuullut hénestd paljonkaan. Hén ei kdynyt Naistentalossa. Néin hénet
kunnolla vain pari kertaa, hdnen omassa toimistossaan. Luulen, ettd yksi
tyovangeista kivi hinen luonaan. Ompelimon nainen.”

”Misté paattelit niin?”

“Harvat péadsivit C-taloon toihin. Siihen tarvittiin jokin erityinen syy. Tété
naista tultiin silloin tilloin hakemaan jonnekin. Hén ei kertonut, minne. Se on
vain minun arvaukseni.”

Y liluutnantti Radovicista tieddt enemmén?”

”Niin.”

”Mitd tieddt hinen asemastaan kasarmilla?”

”Héan hoiti viestintdjirjestelmid. Suunnitteli ja korjasi... jotain. Hén taisi olla
aika térked niille.”

“Miten tiedét siita?”

“Héanen tyohuoneessaan oli tietokoneita ja muita laitteita. Ja kuulin Jovanilta.
Sielld oli ylempédkin paéllystdd, mutta sain sen késityksen, ettd yliluutnanttia
toteltiin. Jovan piti hdantd hankalana, mutta muuten reiluna.”

’Millé tavalla hankalana?”

“Hian oli vaativa ja kiivastui, jos tyot eivdt sujuneet. Jovan tyoskenteli
asevarikolla. Yliluutnantti sai kaikki sielld vdhian varpailleen.”

”Kaviko hin Naistentalossa?”

”Viahén. Alussa tuskin ollenkaan, myohemmin enemmén.”

’Miten hin kohteli vankeja?”

”Hén ei... vienyt naisia vékisin.”



”Entd muuten?”

”Hén ei lyonyt. Naiset tuntuivat melkein... pitdvan hénesta.”

’Piditko sind hdnesta?”

Utuinen hahmo pyrki Mirjanan ja héntd piirittdvien kymmenien kasvojen
viliin, mutta hin ravisti sen pois. "Hén oli pelottava. En tiedd, mikseivit toiset
ndhneet sitd. Minua ei sielld ymmarretty. Naiset olivat kateellisia.”

’Miksi sinulle oltiin kateellisia?”

’Péadsin vihemmalla. Hinhén suojeli minua.”

”Mité syyta sinulla sitten oli peldtd hintd?”

Mirjana tuijotti syyttdjdd, mutta niki tumman verhon.

Tuon takaa putoaa. Lujaa ja lopullisesti. Takaisin ei ole pdédsyéd. Katkaisen
kaikki lankani yhdelld kertaa. Than sama.

“Han... ”, hampaat pureutuivat yhteen. Utuiset kasvot pyrkivit tietoisuuteen.

Than sama.

”’Hén raiskasi minut.”

Hiljaisuus hermostutti. Mirjana piti silmédnsé suljettuina ja odotti, ettd eldma
palaisi. Ettd joku yskaiisisi, rapistaisi paperia tai pudottaisi kynin. Mité tahansa.

’Milan Radovi¢ raiskasi sinut?”

”Niin.”

”Sanoit juuri, ettd han suojeli sinua. Ja kuitenkin itse raiskasi sinut. Kumpi
tapahtui ensin?”

“Ensin hén teki... raiskasi. Sitten hédn kielsi muita. Ja hén raiskasi uudelleen.
Muutaman kerran.”

Mirjana yritti tarkentaa katseensa syyttdjadn, mutta timén kasvot véreilivit,
pakenivat hdnen tuijotustaan. Han kdintyi Danican puoleen ja kuiskasi, ettd voi
huonosti. Hin puristi ohimot késiensd véliin ja yritti saada vérindn lakkaamaan.

Danica viittasi syyttdjélle.

Askeleet kopisivat ldhemmas, ldhemmis.

“Mirjana”, nainen kuiskasi hyvin hiljaa. Se oli al-Talawi. ”Tdméd menee
hienosti. Juo hiukan. Me voimme odottaa.”

Askeleet kopisivat takaisin. Danica ojensi lasin, korkean ja raskaan. Mirjana
nosti sen kaksin kdsin. Virind tuntui sormissakin. Kun hin oli asettanut lasin
poydaélle ja saanut katseensa kohdistettua, al-Talawi jatkoi:

”Miksi Radovi¢ kielsi muita? Halusiko hén pitdd sinut itselld&dn?”

”En tiedd. En tieda sitd.”

”Kuvailisitko oikeudelle teiddn ensimmaisen tapaamisenne.”



Mirjana pudisti pditdan. Kasvojen soikiot, tummat puvut, lukemattomat parit
vakavia silmid sulautuivat pelkiksi taustakuvaksi hahmolle, jonka hédn olisi
kaikkein viimeisend halunnut saliin tdtd jakamaan.

Hén pudisti pddtdan uudelleen, ja hahmo katosi. Hidn nojautui varovasti
taaksepdin ja vei kddet puolittain silmilleen. Hén sulki ulkopuolelleen salin
lahes tuntemattomine ihmisineen ja koetti paksujen kerrosten ldpi tunkeutua
haudatulle alueelle. Saada otteen iltapidivéstd yli neljd vuotta sitten, kun hén
syntymipdivélahjaansa pukeutuneena seisoi ikkunan déressé ja ihmetteli autiota
hiekkakenttdd. Rappauksiaan varistanutta tiilimuuria. Spiraalina kiertdvaa
piikkilankaa. Satoja metreja piikkilankaa.

Sdikdhddn, kun ovi ramdhtdd auki. Ennen he eivdt ole onnistuneet ylldttamddn,
ja jaykistymme niille sijoillemme. En osaa liikahtaakaan, vaikka minun kai
pitdisi. Olen kylldstynyt ryomimddn sdngyn alle piiloon, mutta diti on tullut
hysteeriseksi, jollen ole toiminut nopeasti. Nyt he tulivat liian hiljaa. Tai naiset
puhuivat liian kovaa.

Ensimmdinen sotilas viittaa Jasminaa mukaansa ja Jasmina nousee. Toinen
katsoo minua. Hdn on iso ja tumma, ja hinen katseensa alkaa pelottaa minua.
Hdin on vihainen. Hdn ei voi olla minulle vihainen, kun en ole hdntd ennen
ndahnytkddn. Onko mekossani jotain vikaa? Miksi hdn tuijottaa?

Aiti havahtuu ja ryntid minun eteeni. Hin levittid kiitensd kuin saisi
piilotettua minut taakseen, mutta olen hdntd pidempi. Mies astuu ldhemmds ja
yrittdd tyontdd didin syrjddn.

”Ota minut! Ota minut, hdn on vasta lapsi!” didin ddni horjuu. Hdn takertuu
mieheen kiinni, mutta mies ravistautuu irti ja tarttuu minun kdsivarteeni.

"Et saa viedd hdntd!” diti huutaa ja raastaa minua irti.

Hajra elehtii, yrittid selittdd jotain.

“En mind hdntd paloittele, helvetti viekéon!” mies drdhtdd ja kiskaisee minut
liikkeelle. Aiti ei irrota.

“Jollet saatana lopeta tuota, sille kdy huonosti”, Jasminaa hakenut mies
karjaisee ja lyé ditid nyrkillda olkaan niin lujaa, ettd diti horjahtaa pdin Hajraa.

Aiti jdd sithen oudon ndkéisend, velttona.

Mirjana vaikeni. Sormet olivat uponneet poskipéihin, niin ettd kun hén siirsi
kittadn, jai ndkyviin vaaleat 1dikdt. Danica otti hianen toisen kétensd, laski sen
poOydaélle ja painoi oman kdmmenensd sen pdille. Mirjana havahtui sen verran,
ettd katsoi hdaneen.



’Isd on tddlla”, Mirjana kuiskasi.

Mitd?”

”Héan kuulee.”

”Ei kuule. Sinun isdsi ei ole tddlla”, Danica vakuutti ja loi al-Talawiin
huolestuneen katseen.

”’Onko minun pakko?”

Danica katsoi syyttdjaa kysyvasti. Tama nyokkasi.

”Se on tdrkedd”, Danica kuiskasi. ”Kerro minulle. Kuvittele, ettd kerrot
minulle.”

Mirjana nyokkisi eparoivasti.

Hén palasi kdytdaviin. Betonikatto, betoniseinit ja paljaat jalat betonilattialla.

Mies puristaa késivarttani ja kiivelee kovaa. Aidin kauhu painaa mieltini, koska
hdn ndytti tietdvdn jotain mitd mind en tiedd. Naisia hakataan, mutta he
palaavat aina takaisin.

Toisella kaytavilld hin avaa oven ja tyontdd minut sisddn. Huoneessa ei ole
ketddn, eikd sielld ole mitddn erikoista: vasemmalla suuri poytd, takanurkassa
sotkuinen tiskipoytd ja oikealla laverisdinky, jonka peitto ndyttdda likaiselta.
Keskelld lattiaa on pienempi poytd ja penkki. Tddlld sotilaat selvdsti pitdviit
kahvitaukojaan.

Hdn vddntdda oven avaimella lukkoon. Hdn menee pienemmdn poyddn luo ja
riisuu maastopuvun takkinsa. Siind on luutnantin merkit. Hdn on pidempi ja
vanhempi kuin veljeni. Minua ei pelottaisi, ellei hdn olisi niin vihaisen
ndkoinen. Miksi hdn toi minut kahvihuoneeseen?

Takin jilkeen hén riisuu paitansakin. Aiti oli aivan suunniltaan, mutta mies
vain vilkaisee minua ja riisuu paidan pois. Miksei hdn sano mitddn?

Jotain pyrkii mieleeni, mutten saa siitd kiinni. Vyo kilisee, kun hdn avaa sitd.
Siihen on kiinnitetty pistoolikotelo.

Miksi hdn riisui paitansa?

Jalat tuntuvat omituisilta. Polvet notkahtavat ja horjahdan ovea vasten.
Laskeudun kyykkyyn ennen kuin kaadun kokonaan.

Hin kiristelee leukojaan laittaessaan vyonsd poyddlle, tyontdd pistoolin
lippaan taskuunsa ja katsoo minua.

“En mind sinua ammu, niin kuin ndet. Turha ndyttdid noin peldstyneeltd. Tule
tanne.”

En saa aikaan ddntdkddan. En pysty sanomaan, ettd jalkani eivit nyt oikein
tottele. Hdin tulee ja vetdd minut ylos. En pysty seisomaan ja kurkkuani kuristaa.



Hdn nostaa minut poyddinreunalle ja tuijottaa. Hdn on erehtynyt ihmisestd,
koska hdn ei voi olla minulle vihainen.

”En mind satuta sinua”, hdn sanoo. ~Osaatko sind ollenkaan puhua?”

Hidn vetdd minut itseddn vasten ja hdtkdhddn, kun tunnen ja kuulen vetoketjun
ddnen. Hdn on avannut leninkini vetoketjun. Yritdn ravistautua irti, mutta hdn
vetdid mekon alas olkapdiltdini.

“Ei”, yritin estdd, mutta ddni on kdhed ja kdsi voimaton. Oma ruumis pettdd
minua. Hdn ndkee rintani.

Katto ja miehen hahmo kaartuvat yldpuolellani. Héin puristelee minua enkd
pysty litkkumaan. Yritdn ponnistautua ylos tai kierdhtdd sivulle, mutta héin on
liian vahva. En pddse pois.

En pddse pois.

" Ald riehu niin saatanasti. Ei tissd mitddn hétdd ole.” Hin avaa housujaan.

Nyt tiedéin. Aiti tiesi ja nyt mindkin tiedin. Yritin saada sanottua jotain.
Avaan suuni, mutta ddntd ei tule. Kuulen vaimeaa ynindd, mutta se ei voi tulla
minusta. Hdn vddntdd minua ja mekko putoaa lattialle. Yritdin pitdd kiinni
housuistani, mutta hdn vie nekin.

Hdn nostaa polveni. Nden... jotain punaista. Vatsaa kouristaa. On pddstivd
pois. Tappelen, yritin raapia ja potkaista, mutta olen pihdeissd. Pitdd pddstd
oksentamaan.

"Lopeta!” Adni kuuluu kaukaa. Vieressini on toinen huone, jossa he
kamppailevat. Voin pahoin, kun joudun seuraamaan toivotonta kamppailua.

“Rauhoitu!”

Olen puristuksissa ja jossain tuntuu kipua. Hdn puristaa liian kovin. Hdnen
sormensa pureutuvat lonkkieni lihaan ja yritin raastaa niitd irti.

Huuto repii minua. Naapurihuoneen tytto on jannittynyt kaarelle ja huutaa.
Seuraan kauhuissani hdnen henked haukkovaa huutoaan. Laitan kdidet
korvilleni, mutta kuulen sen vield pddni sisdltd.

Kipu lientyy, kiisi painaa poskea, minun poskeani. Mikdicin ei liiku. Acni on
sammunut. Sen kaikukin on sammunut. Yritdn avata silmani, mutta silloin se
alkaa uudelleen. Polttava kipu. En kestd tuota vaikerrusta. Miksei se jo lopu.

Jannittynyt olkapdd, sdnkinen leuka. Kipua kaikkialla. llmakin tekee kipedd.
Kddnndn pddtdani ja viereisessd huoneessa on valoisampaa. Tytto makaa
poyddlld ja mies survoo ja jauhaa hdntd.

Olen veltto. Jalat roikkuvat héinen sylistddn. Héin kantaa minut sdngylle.

“Sinuun sattui.” Adni on eri miehen, koska se ei ole vihainen. Mutta paksun
sumun ldpi nden samat kasvot.



Hdn pyyhkii hiuksia poskiltani. Ne ovat liimaantuneet joka paikkaan. Olenko
mind itkenyt?

“Ei sen pitdisi sattua. Ensimmdinen kerta, vai?”

Nyt huomaan itkevini. Vatsaa kouristelee ja itku vain pahentaa kipua. Hdn
rikkoi jotain.

Hidn istuu sameana hahmona penkilld ja polttaa tupakkaa.

“Kuinka vanha sind olet?”

En voi puhua. En halua puhua. Kurkku on kiped, enkd nde kunnolla. Mutta
hdn voi suuttua. Yritin hieroa silmdni selviksi, edes hetkeksi. On ndahtdvd.

“Nelji — — toista. Tdytin viime vii —— kolla.”

Savuke heilahtaa, kekdle putoaa lattialle. Hdn tuijottaa minua. Nostaa kdiden
otsalleen. Kyyneleet sumentavat hehkuvan kekdleen aina vain laajemmaksi ja
oranssimmaksi. Minua polttaa.

Hdn vetdd pitkid  henkdyksid. Mind palelen ja yritin olla ndkemdttd
naapurihuoneen tyttod, kuulematta hdnen valitustaan.

”Sind vuodat verta. Onko sinulla... onko sinulla kuukautiset?”

Vuodan verta. Hdin rikkoi minut niin ettd vuodan verta.

VEL”

“Jos... oletko varma?”

“"Minulla ei ole... vield.”

Hiljaisuuskin satuttaa. Kuulen omat nyyhkytykseni. Painan vatsaa molemmin
késin, mutta kipu ei hellitd.

Hdn hakee lattialta vaatteeni ja istuu sdngynreunalle.

"Sinua aletaan varmasti jo kaivata.”

Yritdn nousta istumaan, hitaasti ja varovasti. Veddn leninkid ylleni, mutta olen
litan kompelo, ja hdn auttaa. Jalat vapisevat kun nousen seisomaan. En pysty
mihinkddn.

“Pese kasvosi tuolla”, héin sanoo.

Liikun altaan luo.

“Pyyhi jalkojasi samalla.”

Katson jalkojani. Verijuovat kiemurtelevat sddriin asti. Pyyhkdisen niitd
kddelldni, mutta tilalle tulee uusia. Nojaan tiskipoytddn ja yritin pysyd
pystyssd. Silmistd tippuvat pisarat levidvit kylmdlle metallille.

En selvid tdstd.

Hdin tulee viereen, laittaa kdteeni rievun ja kdiskee panna sen housuihini.

“Seuraavalla kerralla et varmaan vuoda noin.”
Mitd hdn sanoo?



“Et voi vilttyd siltd. Kuinka kauan sind olet ollut tdadlld?”
“En tiedd. Pari pdivdd. Viikon. En muista.”

Hdn kiroaa hampaittensa vilistd. Hdn kiskee minun pestd kasvoni. Olen
tuhrinut itseni omalla verelldni.

Hdn sytyttda tupakan ja saattaa minut ovelle. Hdn palaa hakemaan vyonsd,

kiinnittdd sen ja sanoo: “lakaisin didin luo. Mind tuon sinut.”

Ilman mikrofonia Mirjanan puheesta olisi ollut mahdotonta saada selvia.
Ilmeitéd tai suunliikkeitd ei voinut ndhdi késien takaa. Hén yritti rauhoittua ja
kuulostella vaimeita ddnid eri puolilta salia.

Vierelld Danica piirsi lehtioonsd merkityksettomid kuvioita. Muste kiemurteli
suurina ja pienind soikioina.

Mirjana pudisti pddtaan. Tama on totta. Nyt mina puhun totta.”

Hén asetti sormensa lasin ympdrille ja yritti juoda. Hén silmdiili salia: kaikki
ndytti suunnilleen samalta kuin ennen hédnen kertomustaan. Ilmeet olivat
vakavia, mutta hdntd ei erityisesti tuijotettu.

Y mmarsitko silloin, ettd sinut oli raiskattu?” al-Talawi kysyi.

”En oikein tiedd. En ollut koskaan ajatellut, mitd sellainen merkitsee. Olin
niin kiped... hdnen oli pakko huomata se. Kuulla kun huusin, eikd hén
valittdnyt. Oli vaikea tajuta, ettd hin teki sen tahallaan.”

On vaikea kdvelld. Huoneeni ovi ldhenee, mutta en halua sinne. On pddstdivi
vksin. Pysdhdyn oven taakse. En ehdi sanoa mitddn, kun hdn avaa oven ja
tyontdd minut sisddn. Jddn seindn viereen. En voi katsoa heitd.

Aiti tulee luokseni, mutta tyénndn héinet pois.

Alkiici koskeko minuun.

En tiedd, mihin laittaisin kdteni. Kddnnyn seinddn pdin. Betonin viileys
turruttaa minua otsasta ldhtien ja odotan, ettd se levidisi kaikkialle. Haluan
jadtyd. Mutta jalat ovat visyneet.

“"Mirjana.”

Jonkun muun kuin didin ddni. Minut viedddn sdnkyyn ja peitellddn lakanalla.
Sen kulmassa on pienid reikid. Kuusi reikdd, yksi muita isompi.

Aiti polvistuu viereeni. Kiisken hinet pois. Kddnndin heille selkéni, mutta
tunnen taas kdden.

"Mirjana, dld”, diti sanoo. Adni on itkuinen. Annan hénen silittdid hiuksiani,
vaikka se tuntuu pahalta.



Kivut menettdivdt otettaan. Kun olen aivan litkkumaton, en tunne mitddn. Voisin
melkein unohtaa.
Naiset puhuvat hiljaa.

)

“Eivdt he saata naisia takaisin.’

» )

dn ei tunne talon tapoja.’

"Kuka hdn on?”

“Olen ndhnyt hdnet ulkona, mutta tddlld hdn ei kdy. Tamd oli varmasti
ensimmdinen kerta.”
Ensimmdinen kerta. En voi vilttyd siltd. Montako kertaa sitd voi kestdd?
Aiti tulee luokseni. Ravistan kéiden pois.
“"Minun on pakko kysyd, Mirjana. Léiké se mies? Oliko sielld muita? Miksi
sielld meni niin kauan?”

Karhea seind, harmaa ja viiled. Raapiva pinta otsaa vasten. Lakana ja kuusi
reikdd.

“Ei lyonyt.”

”Miten selvisit tuosta kokemuksesta?”” al-Talawi kysyi.

”Alussa vain makasin siind sidngyssd. En syonyt, en puhunut. Ehkd odotin,
koska seuraava kerta tapahtuisi. Uskoin, ettd silld kertaa kuolisin. En varmaan
ajatellut mitdan.”

”Miten kauan sita kesti?”

”Viikon verran. Tai muutamia péivid. Huoneessa kivi sotilaita, mutta minua ei
haettu. Aitii haettiin.”

’Tieddtko, mité didillesi tapahtui?”

“Han yritti ndyttdd tavalliselta. Mydhemmin huomasin, ettd hédn oli
mustelmilla.”

”Mika sai sinut unohtamaan kokemuksesi?”’

”E1 sellaista voi unohtaa. Mutta naiset auttoivat minua. He kuljettivat minua
ulkona ja puhuivat kaikesta muusta. Ja he saivat minut suuttumaan. He
thmettelivit — varmaankin tarkoituksella — oliko se sittenkdén ollut niin
kamalaa, kun en ollut edes mustelmilla. Olin kauan heille loukkaantunut, mutta
se muutti jotain. Aloin tuntea vihaa sitd miestd kohtaan. Kuvittelin typerésti, ettd
voisin jotenkin kostaa. Tai edes karjua hédnelle pdin naamaa. Ja se tietysti autto,
ettd minua ei endd haettu. Miehet tuijottivat, elehtivét ja kiroilivat, mutta eivét
vieneet minua.”

”Keskustelitko ditisi tai muiden naisten kanssa asiasta?”



”Aidin kanssa, en. Jasminan kanssa joskus mydhemmin... vihidn. Hin oli
raskaana ja tiesi pddseviansd pian pois. Hin sanoi niiden luulevan, ettei &iti
pystyisi hylkddméaén lastaan, vaikka isd olisi millainen roisto. Mutta Jasmina ei
edes tiennyt, kuka sen isd oli.”

”Millaista eldmasi oli niihin aikoihin?”

”Olin pihalla aina kun voi. Sisdlld kuljeskelin ja katselin paikkoja. Opin
tuntemaan talon. Mutta jotkut naiset tulivat vihamielisiksi. Sain kuulla olevani
nendkds, koppava, mitddn ymmartimiton sotilaiden liehittelijd. He vaittivit
minun keikistelevin miehille, kun aikani kuluksi voimistelin tai juoksin pihalla.
Olin liittoutunut vihollisen kanssa. Olin sotilaiden pikku huora. Heiddn oli
vaikea kestid sitd, ettd sain olla rauhassa. Aiti riiteli heiddn kanssaan.”

’Miksi sind sait olla rauhassa?”

“Kesti aika kauan, viikkoja, ennen kuin meille selvisi, ettd luutnantti oli sen
takana. Han ajoi miehid pois kimpustani.”

Kolme sotilasta maleksii pihalla ja vilkuilee minuun pdin. Yksi kdvelee luokseni
tupakka suussa.

“Mitds tytté”, hdn sanoo.

Siirryn pari askelta kauemmas.

”Sinun suojelusenkelisi on ldhdossd pois. Mitd siihen sanot?”

Katson hdntd varuillani. Mitd hdn tarkoittaa?

“"Radovi¢  lihtee ja antaa sinut meille. Voitaisiin  ruveta kohta
harjoittelemaan.”

Siirryn vield kauemmas.

Hidn vilkaisee tovereitaan, ja ylldttden he ldhtevit B-talon suuntaan. Katson
heiddn menoaan. Miksi hdn sanoi luutnanttia suojelusenkeliksi? Ehkd joku
naisista tietdd. Kddnnyn ldihtedkseni, mutta ldhestyvd hahmo jdaykistdid minut
sijoilleni. Asevyo roikkuu housujen pddlld ja t-paita néyttad likaiselta.

Mitd hdn haluaa? Veri kohisee pddssdni. Kun hivuttaudun kauemmas, hdn
pysahtyy.

"Mitd asiaa niilld oli?” luutnantti kysyy tiukasti, kuin olisin ollut
pahanteossa.

"Ai kenelld?” saan sanottua.

Hdn virnistdd. "Taidatkin olla nendkds tytto.”

Hdn astuu ldhemmds ja mind sdntddn juoksuun. Mutta minne? Ei ole mitddn
piiloa, ei minkddnlaista turvapaikkaa. Muurin luona pysdhdyn ja kddnnyn. Hdin

ei ole ldhtenyt perddni, katsoo vain ja palaa sisddn.



”Muuttuiko naisten suhtautuminen sinuun jossain vaiheessa?”

”Kylld, se alkoi muuttua. Luutnantti... mind pysyttelin kaukana hénesta.
Sitten hinti alkoi nikyi Naistentalossa. Aiti oli kuullut sotilailta, ettii luutnantti
oli kieltdnyt heitd hakemasta minua. En tiennyt, miti olisi pitdnyt ajatella. Mina
pelkésin... Mutta hédn ei hakenut minua.”

”Mité héan sitten teki sielld?”

”Haki muita naisia. Meiddn huoneeseemme hén ei tullut. Naiset suhtautuivat
omituisesti. Hénestd puhuttiin. Joskus joku oli poissa koko yon eikd itkenyt
takaisin tullessaan. He eivit suostuneet kertomaan, miti heille tapahtui. Mind
ithmettelin sitd kaikkea, koska minulla oli kauheat kokemukset hidnestd. Mutta
kateelliset naiset jattivdt minut rauhaan, ja se oli hyva.”

Al-Talawi ehdotti tuomarille lounastaukoa. Danica nousi tuoliltaan, mutta
Mirjana epéroi.

Minun on kyettdvi sithen. Katsomaan ja kestimiin, mitd nden. En pysty enaa
palaamaan saliin, ellen tee sitd. Mitdén ei voi tapahtua. Suljen vain silmini ja he
ovat poissa. He ovat syytettyjd, mind todistaja. Heilli on asiat huonosti, ei
minulla.

Santi¢in suun seutua muovasi juuri havaittava virne. Vaikka se niytti
leimaantuneen hédnen perusilmeekseen, Mirjana oli varma, ettd mies riemuitsi
Radovicéin tilanteesta. Mies yritti siisteydelld, pinnallisella korrektiudella piirtda
eroa salissa istuvan olemuksensa ja todistajien kuvaileman sadistin vilille ja
jotenkin uskotella oikeudelle, ettei kyse lainkaan ollut hdnesta.

Radovi¢ laski kuulokkeensa pdydille ja katsoi takaisin. Vdhdisempikin syy
olisi saanut hdnet ndyttiméin synkéltid. Hanta oli vaikea katsoa.

Danica kantoi tarjottimet pdytddn. Mirjana tuijotti ulos, mutta hotellin
puistondkymi ei riittdnyt hédivyttdmiin kuvia. Kasarmille kuuluvia kasvoja
kirkkaassa salissa. Kasarmin kéytdvid. Huoneita, joihin tuli liikettd. Ennen ne
olivat niyttdytyneet tyhjind, aina tyhjina.

”En pystynyt kertomaan sinulle”, Mirjana sanoi. Han ei siirtdnyt katsettaan
pahkindpensaasta, jonka lehdet vireilivit nidyttien molempia puoliaan, tummaa
ja vaaleaa.

”Olet joskus puhunut Santi¢ista.”

’Olen valehdellut kaikille.”

”Syyttdjillekin?”



Kéasissd ei ollut voimaa. Hidn ei saanut nostettua veistd ja haarukkaa
lautasliinalta.

Salin puitteet oli jo koettu. Reitti omalle tuolille oli aurattu. Tilaan oli
kaivertunut suuntia, joihin oli helppo katsoa tai rohkaisevaa katsoa, ja toisia
suuntia, joihin oli vaikea, melkein mahdoton katsoa. Todistajanpdyta oli tuttu.
Silmédkulmassa kiintednd pysyva hdivdhdys Danican tummasta jakkupuvusta
yritti vakuuttaa siitd, ettd kaikki oli jonkun hallinnassa.

Voinko vield muuttaa mieleni? He saisivat kuvan ja ddnen, vain osan minua.

Hén katsoi Danicaa, mutta Al-Talawi oli jo aloittamassa:

”Ensimmadisind viikkoina kasarmilla, millaisen késityksen sait sielld
tapahtuvista asioista?”

”Sielld tapahtui kauheita asioita”, hin sanoi. ”Naiset oli vangittu vain siksi,
ettd he sattuivat olemaan vihollisen naisia. Heille sai tehda mité tahansa.”

’Mitd sind havaitsit?”

”Alussa olin vield vdhén utelias. Jos kuulin naapurihuoneesta melua, saatoin
mennd katsomaan, mitéd oli tapahtunut. Vaikka minut ajettiin pois, ehdin ndhda
kaikenlaista. Erdélld naisella oli olkapdi sijoiltaan ja hén piti hirvedd aénta,
kunnes 14ddkéri saatiin paikalle. Yhdellad oli poskessaan tupakan polttamia jalkia.
Enimmit muistikuvani toisten naisten kokemuksista ovat perdisin noilta
alkuviikoilta. Myohemmin en katsonut enkd kuunnellut mitdén, minkd vain voi
valttaa.”

’Pitiko paikkansa sotilaan véite, ettd Radovi¢ lahtisi pois?”

”Oli hédn jonkin aikaa pois, ehkd pari viikkoa, muttei silld aikaa tapahtunut
mitddn erikoista.”

Muurilla sdksdttdvda rastasparvi lehahtaa lentoon, kun B-talon edessd jarruttaa
maastoauto. Muuten on rauhallista. Naisia kuljeskelee meiddn laillamme
pihalla. Kuiva hiekka pollydad.

“Katsokaa tuota”, Hajra sanoo.

Autosta on noussut kolme sotilasta oliivinvihreissd univormuissa. He
kdvelevdt muutaman tavallisen sotilaan kanssa meiddin talomme toisesta pddstd
sisddn. Yksi palaa pian ovelle, katsoo ympdrilleen ja ldhtee tulemaan suoraan
meiti kohden. Aiti ja Hajra jiykistyvit. Uudet ovat usein pahempia kuin
kasarmin omat.



Tunnistamme hdnet yhtaikaa. Kddannyn heti juoksuun, mutta diti tarttuu minua
ranteesta. Aiti ja Hajra ehtiviit vaihtaa katseita, joita mind en ymmdrrd.
Luutnantti pysdhtyy. Hdan ndyttid erilaiselta, siistimmdltd. Tukka on leikattu.

“"Hdnelld on jotain asiaa”, diti sihahtaa, kun yritin irrottautua hdnen
otteestaan. Hajra tarttuu toiseen kdsivarteeni, enkd voi ruveta tappelemaan
siind kaikkien silmien edessd. Tuijotan miehen kenkid epduskoisena. Jokin on
hullusti. Mistd on kysymys?

“Minulla on tosiaan asiaa”, mies sanoo, tdlle neidille.”
"Eil” Yritin rimpuilla. “Aiti!”

Naiset eivdt irrota, diti tuijottaa miestd. Mitd he tekeviit?
"Aitil”

"Tule”, mies sanoo ja ottaa kdteni.

Aiti kidintyy pois.

”Aiti antoi minut hiinelle!” Mirjanan #ini nousi. Hin pyyhkiisi kiivaasti
silmiddn. “Sellaista ei voi tajuta! Héan yritti jdlkeenpéin selittdd, ettd se oli sen
hinta. En mind voinut ymmértéa, ettd sellaista hintaa joutui mistdédn maksamaan.
Hén antoi minut yksin sen, sen raakalaisen armoille. Mind en voinut tehdi
mitddn. Kukaan ei puolustanut minua.”

”Oletko sitd mieltd, ettei Radovi¢ olisi muuten vienyt sinua?”

”Hén sai didiltda luvan. Hén tiesi, ettei diti estdisi sitd. He olivat sopineet
jotain. Aiti antoi minut hénelle.”

”Jos ndin on, luuletko sen olleen didillesi helppo ratkaisu?”

”En tiedd. Koska en tiedd, miksi hidn sen teki.” Mirjana peitti kasvonsa.

Luutnantti irrottaa otteensa ja avaa ulko-oven. Nden pienen mahdollisuuden.
Laahaan jalkojani kdytdvdlld ja alan jdddd hdnestd jdlkeen. Metallisten
kierreportaiden kohdalla sycksyn sivuun ja harpon ylos. Tasanteella piddtdin
henked sen aikaa, ettd ehdin kuulla. Portaat jymisevdit.

Kaytivdlld ei nay ketddn. Juoksen sisddn ensimmdisestd avoimesta ovesta.
Povtdtason alla on rivi kaappeja ja loyddn melkein tyhjdn. Veddn oven kiinni ja
keskityn hengittdmddn mahdollisimman hiljaa.

Hiljaa... Hiljaa.

Tdmd on ollut laboratorio. Hyllyilld ndkyi pulloja ja mittalaitteita. Letkuja ja
kannuja.



Voiko hdn loytid minut? Ehkd hdn ndki, mihin huoneeseen livahdin. Aikaa
kuluu. Ehkd selviin? Mutta mitd teen seuraavaksi? Olen kielletyssd paikassa.
Miten tddltd pdcdsee pois?

Voin tdnddn pddstd karkuun, mutta hdn on talossa huomennakin. Minua
rangaistaan, ja silloin olen vain pahentanut asioita. Olisiko hdnelld sittenkin
voinut olla jotain oikeaa asiaa? Hiin sanoi, ettd hénelld on asiaa. Aiti sanoi ——.

Ovi kolahtaa. Kohta tdmd pddttyy. Tamd pddttyy huonosti. Ehkd viime
hetkelld joku pelastaa.

Askeleet siirtyvdt, kaapit kolahtelevat. Syddn takoo niin etten kuule, missd
kohtaa hdn liikkuu. Ovi aukeaa.

Hdn kyykistyy ja kiskee minun tulla ulos. Jédn tdinne, liimaannun nurkkaan
niin, ettei minua saa irti kuin paloina. Hdn nousee ylos ja odottaa. Hin tietdd,
ettd mind kuitenkin tulen.

Jddn kontalleni lattialle. Kohta hdn potkaisee tai muuten ravistaa
lamaantuneet jaseneni henkiin. Mitd tdstd seuraa?

Hdn vetdda minut pystyyn.

"Mitd helvetin jdrked tdssd oli? Tddlld ei parane suututtaa ihmisid.”

Hdn vie minut kerrosta alemmas ja kdytivin toiseen pddhdn valoisaan
huoneeseen, jossa on suurilla poydilli tietokoneita ja muita laitteita.
Kauhtuneet matot yrittdvit vaimentaa koneiden hurinaa. Seisahdun siihen,
mihin hdn minut jdttdda: keskelle lattiaa. Nurkassa oleva sdnky valtaa mieleni
kuin levdlleen jdtetty ruumis. Sitd on mahdoton sivuuttaa.

Seuraan hdnen liikkeitddn. Olo on epdtodellinen. Veri kohisee pddssd kirednd
puristuksena, mutta aivot toimivat ihmeellisen kirkkaasti. Ne rekisterdiviit
kaiken kuin olisin astunut oman itseni ulkopuolelle pelkdiksi tarkkailijaksi. Siind
on jotain rauhoittavaa. Huomaan univormun merkeistd, ettd hdn on saanut
vlennyksen yliluutnantiksi. Ehkd tdmd on hdnelle juhlapdiva.

Hdn istuu tuolille tyopoydin taakse ja heittid koppalakkinsa poydille. Hdn
avaa takinnapit ja katsoo minua.

”Sind olet Mirjana.”

Katson takaisin. Hdn ei ole vield kdynyt kimppuuni. Muistikuvat viime
kerrasta yrittdvdit piirtyd eteeni ja pyyhkdisen silmidni saadakseni ne
héilvenemddn. Minun on pysyttivd vahvana, niin hdn ei pysty endd satuttamaan
samalla tavalla, ei ainakaan ylldittimddn.

"Mind en haluaisi loukata sinua”, hdn sanoo.

Puristan hampaat yhteen, kun pala alkaa nousta kurkkuun.

”Se mitd viimeksi tapahtui, on vaivannut minua jdlkeenpdin.”



Vaihdan jalkaa, kun kyyneleet samentavat hinet muodottomaksi varjoksi.

“Vaihtoehdot vain ovat vdhissd. Oikeastaan... niitd ei ole. Tdssd on aika
vaikea tilanne. Nimittdin... meiddn on pakko jatkaa. En haluaisi loukata sinua,
mutta meiddn on pakko jatkaa. Jollen se ole mind, niin sitten lauma muita.”

Hdn nousee tuoliltaan, enkd pysty ndkemddn hdnen ilmettddn. Kompuroin
poytien vilistd huoneen toiseen pddhdn.

”Se ei voi olla pakko enkd mind halua sitd!” huudan. "En suostu ikind, ikind!
Mieluummin kuolen!”

"Toista kertaa se ei satu, ellet ala tapella. Se on sinusta kiinni.”

"En halua! Etké tajual!”

“Jo on sisua!” Hdn istuu poyddnreunalle ja sytyttid tupakan. ”No, saat viisi
minuuttia aikaa miettid, rakasteletko vai hyppdditko kenties ikkunasta. Tuolla on
kello.”

Hdin sanoo sitd rakasteluksi.

Pyyhin  silmdt hihaani, hdnen Idhettimdnsd ja minun vihaamani
collegepaidan hihaan. Katson ulos. Olemme toisessa kerroksessa ja alla on
hiekkapiha. Onnistuisin vain katkaisemaan jalkani.

Kddnnyn takaisin huoneeseen. Eiké ole mitddn muuta? Voin yrittdd potkaista
hdntd haaroihin, niin kuin Adil on neuvonut. Hdnelld on ase, mutten varmasti
saa otettua sitd. Ehken osaisi kdyttidkddan sitd. Potkaisu voi olla ainoa keino,
mutta mitd sitten tapahtuu?

Jaloissa tuntuu pahalta. Jotain on pian keksittavd. Olen tulossa heikoksi ja
avuttomaksi. Viisi minuuttia on kohta mennyt, ja hdn riisuu jo takkiaan ja
saappaitaan. Mitd voin tehdd? Purenko hdntd niin, ettd hdn menettdd halunsa?
Aiti, auta minua nyt.

Hdn sammuttaa tupakan ja vetdd verhoja eteen: ei halua kenenkddn ndkevan.
Hdn riisuu kellon ja asevyon.

“Ethdn sentddn aio hypdtd ikkunasta?”

Hdn tulee ldihemmds, mutten ole vield pddttinyt. Hdn alkaa suuttua, ei pidd
siitd ettd pakenen.

“Tiedditko, ettd sind hdvidt tdmdn pelin. Voisit uskoa kun sanon, ettd kyse on
omasta parhaastasi.”

En usko korviani. Hdn puhuu jdrjettomid.

“"Miten raiskaus voisi olla kenenkddn parhaaksi?” Sanat tulevat sotkuisena
puurona.
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”En mind mitdan raiskausta ole suunnitellut. Sind itse teet tdastd sellaisen.’



“Enkd! Et voi sanoa niin!” Itken, kun tieddn jo, ettei puhe auta. Hdn on hullu.
Aiti antoi minut hullun kynsiin.

"Nyt on sota ja totellaan mddrdyksid. Se koskee minuakin”, hdn sanoo
kéirsimdttomdand. lajuatko, kuinka helpolla olet pddssyt? Lopeta jo se
hiiviskely. Alan vihitellen hermostua.”

Pysdhdyn.

"Ehkd riisut mieluummin itse”’, hdn sanoo.

Lahkeet takertuvat jalkoihin. Otan poyddstd tukea. Puseroa en voi riisua, kun
sen alla ei ole mitddn. Hdn tuijottaa. Eiké hdn tajua?

“"Menndidn tuonne juttelemaan”, hdn viittaa sdnkyyn pdin.

Pudistan pddtdni. Hdn tulee ldhemmds ja tarttuu hihaani. Silloin teen sen:
isken hampaat hdnen olkavarteensa ja puristan leukani kiinni. En irrota ennen
kuin hdn karjuu ja vddntdd minua tukasta niin, ettd on pakko. Suussa on veren
maku.

Hdn riuhtoo minua hiuksista ja tyrkkdd sdangylle.

"Nyt tdmd pelleily loppuu!”

Hdn puristaa kasivarttaan ja seisoo siind kuin huojuva vuori. Hdn alkaa
avata housujaan. Hiha vdrjdytyy punaiseksi. Hdn on raivoissaan. Olen tehnyt
virheen. Menin tekemdcn virheen.

Kierdhdin sdngylti lattialle ja konttaan ovelle. Hin on kimpussani. On
vaikea hengittdid. Hdn yrittdd kddntdd minua seldlleni, mutta takerrun kaksin
késin matonreunaan. Henked ahdistaa, nden vain kirkkaana vilkkuvia tdaplida. En
saa pddstdada mattoa.

Mind tukehdun.

Kurkkuni on kouristunut huutoon, joka ei pddse ulos eikd ilma pddse sisddn.
Hdn ruhjoo minut tdayteen kipua, vaikka sain pidettyd maton.

Harmaa katto minun ylldani. Mitd on tapahtunut?

Kyyneleet valuvat, mutta kipu ei hellitd. Jos pystyisin liikkumaan, kdpertyisin
jonnekin oman sylini pimeyteen, mutta hdn on siind ja katsoo. Katsoo, kun on
tehnyt minut sairaaksi ja saanut itkemddn. Hdn on sairas. Hdin on sairas ja
vaarallinen mies.

"Et olisi saanut suututtaa minua.”

Liikautan jalkaani. Jalka liikkuu vield. Hengitdn ja kddet ja jalat liikkuvat.
"Sind lupasit”, saan sanottua, mutta ddnestdnikin on kadonnut jotain. "Sind

lupasit, ettei se endd satu.’
Hdn on hiljaa, kauan.
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“Sinuun ei sattuisi, jos olisit suostunut yhteistyéhon.’

“Olisitko sind sitten suostunut?”’ Suututan hdnet, mutta silld ei ole endid valid.

“Olisin”, hdn vastaa. “Tdssd talossa ei ole monta miestd, jotka olisivat
kiinnostuneita sinun hyvinvoinnistasi.”

Hdn on hullu. Vililld pilkahtaa valoa, mutta sammuu taas. Hdn on
vakuuttavasti puhuva hullu. En halua olla hinen lihellddn ja yritdn nousta.
Silmissd mustenee. Minusta valuu jotain.

Hdn katselee rauhallisesti kuin mitddn ei olisi tapahtunut. “Olet niin

lapsellinen, ettd minun on turha selittdd tarkemmin. Ehkd on parempikin, ettet
tiedd kaikkea.”

“"Mind vihaan sinua! Sind olet pelkkd iljettivd roisto ja kerron sen kaikille,
jotka kuvittelevat jotain muuta!” Itku vie minut taas enkd pystykddn nousemaan.
Odotan ldimdystd tai mitd tahansa. Than sama.

"Et saa drsyttid minua”, hdn sanoo. "Voin koska hyvdinsd luovuttaa sinut
vaikka sille paksukallolle joka himoitsi sinua silloin tuolla kdytdvdssd. Hdanelld
on tapana pistelld naisia vuoron perddn persereikddn ja suuhun.”

“Ja mitd eroa siind sitten on?”’

Hdn tuijottaa minua ja nousee ylos. Hdn riisuu sotkeentuneen paitansa ja
katsoo kdsivarttaan. Se on turvonnut ja sinipunainen.

“Mihin sind tdlld pyrit? Helvetti! Kuka tahansa olisi suuttunut!”

Uskon sen.

Se oli minun syytdni. Ellen olisi purrut, hdn olisi tehnyt jotain toisella tavalla.
Han haluaisi rakastella, mutta mind saan hdnet satuttamaan. Se on vaikeaa.
Liian vaikeaa tajuta.

“Toivottavasti sinulla ei ole vesikauhua.” Hdn nojaa pesualtaaseen. Saat
puhdistaa tamdn. Tule tdanne.”

Yritin pukea housuja. Nden lattialla tahroja. Huone keinahtaa, on tuettava
polviin. Hdiin tekee jotain vddrin, koska mind vuodan taas.

Minussa on vikaa. Minussa on jokin vika, mikd saa sen sattumaan, eikd hdn
voi tietdd sitd. Kaikki on vddrinkdsitystd. Hdn ei halua satuttaa minun
ruumistani. Silloin hdn tekisi vain minun mieleni kipedksi, ja se voisi olla
helpompaa.

Kdteni tdarisee, kun valelen haavaa. Se on melkein pyored ja niin pahan
ndkoinen, ettd on vaikea katsoa. Likaisella pyyhkeelld painelen sen kuivaksi.

Hiin ojentautuu ja sanoo: “Ali koskaan endid tee mitddn néin typerdd. Ald
varsinkaan muille. Siind voi mennd henki.”

Hdn nostaa poydiltd takkinsa. “Joko sinulla on kuukautiset?”



Pudistan pdditdni.

“Sinun on kerrottava minulle.”

Sittenko jdtdt minut rauhaan?”

Katse pysdhtyy. ”Niin.’

Kaytivdssd hdin puristaa minua olkapddstd. “Juokse ahkerasti pihalla.”

Kyyristyn pesutupaan, pyykkivuoren taakse. Taivas tummuu ikkunan takana,
Jja viimein ilmaantuvat tihdet. Ensin muutamia, sitten kymmenid ja satoja.

)

Tuttuja ddnid. Naiset hakevat minua. On jo melkein yo.

Istunto péadttyi siltd paivaltd. Mirjana laskeutui vuoteelle kyljelleen ja rutisti
tyynyn pdinsi alle. Danica peitteli hdnen jalkansa ja toi yopoydille mehulasin.
”Kédyn kysymadssa jotain syotdvad”, Danica sanoi ja avasi oven.
’Danica.”
”Niin?”
Ali viivy kauan.”



Mirjana vilkaisi hernepensaan suojassa ympdrilleen ennen kuin astui
suihkuldhteen reunalle ja upotti jalkansa veteen. Herddvan kaupungin hyriné ja
satunnaiset ujellukset kulkeutuivat jostain kaukaisina.

Moni asia ndytti aamulla erilaiselta. Hidn ihmetteli, miten tarkasti oli
onnistunut kertomaan tapahtumat, joita ei ollut ennen pystynyt jirjestiméin
edes omassa mielessddn. Illalla hénté oli vaivannut surkea esiintymisensd. Hin
oli sotkeentunut sanoissaan, hermostunut ja itkenyt. Aamulla silld ei ollut
paljonkaan merkitysta.

Koko illan hin oli ndhnyt Milan Radovi¢in silmét salin toiselta puolelta. Ne
olivat vainonneet hénté, ja hidn oli uskonut niiden tulevan uniin, mutta hén ei
muistanut unia lainkaan.

Hénen olisi pitdnyt muuttua enemmin. Hénessd on litkaa entistddn, ja se
sekoittaa minun jérjestykseni. Minussa tapahtuu jotain. Entinen minid ja
nykyinen mind ovat kohdanneet. Nuori tyttd tunkeutuu nuoren naisen nahan alle
ja aiheuttaa kaaoksen. Neljdtoistavuotias on ldsnd minussa. Kun tdmé on ohi,
mitd sille tapahtuu?

Al-Talawi kertasi oikeudelle edellisen istunnon pddkohtia. Sitten hin kdintyi
todistajan puoleen: “Haluaisin vield tarkentaa kertomustasi. On jddnyt hieman
episelviksi, mitd Radovi¢ teki sinulle siini lattialla.”

”En tiedd.”

’Miksi et tiedd?”

Mirjana vilkuili sivuilleen. ”En muista. Kerroin jo kaiken, mitd muistan.”

”Etko muista, vai etkod pysty kertomaan?”

Mirjana hieroi otsaansa. ”En tied4... en osaa vastata.”

’Millainen olo sinulla oli seuraavina pdivina?”

”Yritin olla niin kuin mitddn ei olisi tapahtunut. En halunnut niyttii &idille
mitddn. Mutta se oli vaikeaa. Minulla oli huono olo ja vatsakipuja enka pystynyt
syoméén. En kestinyt naisten seuraa lainkaan. Olin pettynyt... kaikkeen. Olisin
voinut selvitd yhdestd sellaisesta kokemuksesta ja uskoa, ettd se oli jonkinlainen
vahinko, mutta tatd en pystynyt kisittelemaén.”

’Miten &itisi suhtautui?”

”En tiedd. En halunnut olla hinen kanssaan tekemisissi.”



”Entd muut huonetoverit?”

”He olivat huolissaan ja kyselivdt, mitd oikein oli tapahtunut. He yrittivit
saada minut uskomaan, ettei hin kuitenkaan voinut olla kovin paha. Minun olisi
pitdnyt olla ruhjeilla ja mustelmilla, jotta he olisivat uskoneet.

”Missi vaiheessa aloit toipua?”

”Minua ei paljon héiritty. Ehkd néytin sotilaidenkin silmissé sairaalta. Yritin
keksid muuta ajateltavaa. Jatkoin juoksemista. Tutustuin Jovaniin. Olin saada
naisilta selkdsaunan, ja meidin oli ruvettava tapailemaan salaa. Hdn onnistui
piristimiddn minua ja auttoi pienissd asioissa: toi minulle oman saippuan ja
jotain vastaavaa.”

’Minkaé luonteista teidin ystidvyytenne oli? Olitteko ihastuneita toisiinne?”’

”FEi. En mind ainakaan. Hén saattoi tietysti ollakin, mutta ei hédn sitd
mitenkddn niyttinyt.”

”Huomasivatko muut sotilaat teiddn tapailunne?”

“Kerran kun olimme pihalla, yliluutnantti tuli sanomaan siitd. Han ajoi
Jovanin pois ja uhkasi ripustaa minut hiuksistani muurille roikkumaan, jos
juoksisin karkuun.”

“Jovan on minun ystdivdni.”

“Jos hdn on ystdavdsi, hdn varmasti ottaa sinut sankyynsda.”

"Mitd?”

“Ystavdltd voi odottaa palveluksia.”

“Hdn ei tekisi sellaistal”

Hdn aikoo sanoa jotain, mutta muuttaa mielensd. ”Menndidn sisdlle.”

Hdn  haluaa minut sisdille. Maa keinuu jalkojen alla. On pysyttdvdi
rauhallisena.

"Ei.”

Yritin vedota hineen katseellani, milld tahansa. “Ald pyydd sitid. Mind en
kestd sitd endd.”

Hidn tulee vield ldhemmdis ja katsoo kunnolla. Jokainen epdroinnin sekunti on
kéytettava hyvdksi.

»

ae joku muu. Eivitké ne toiset naiset riitd? Mind puren ja tappelen. Joku
muu olisi mukavampi.”

"Sitd en epdile”, hdan hymyilee. "Tule. Sisdlld on parempi jutella.”

"Ald vie minua!”’

Hdn muuttuu vakavaksi, pusertaa painavat kidet olkapdilleni ja sanoo:

“"Mind lupaan, etten satuta sinua. Kunhan et suututa minua.”
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“Anna sitten minun mennd.’

"Ei kdy.”

Kdytivd. Harmaat seindt. Taakse jddvit ovet, yksi kerrallaan. Yritin olla
kompastumatta jalkoihini. Tunnistan tietokonehuoneen ja maton. En pysty
katsomaan.

"Ali hermostu. Istu tuohon”, hin sanoo osoittaen tyépoydin tuolia. Hin
ottaa kaapista pullon ja kaataa kahteen mukiin kellertdvdd juomaa.

“Oletko tanssinut balettia?” hdn kysyy ja kantaa mukit poyddlle. “Olen
ndhnyt sinun harjoittelevan pihalla.”

“Olen.”

“Sota taisi keskeyttdd opinnot?”

"Niin.”

Hdn istuutuu poyddn toiselle puolelle ja sytyttdd tupakan. Hdn puhaltelee sitd
ja katsoo minua koko ajan.

“Tdmd on paha paikka”, hdn sanoo. “Sind olet liian nuori tinne.”

Hdn ndyttid olevan tosissaan. “Niin olen. Etko sind voisi pddstdd meiddt
pois? Nyt kun olet saanut ylennyksen? Aidin ja minut?”’

Hdn napauttaa tuhkaa sdilykepurkkiin. Maissisdilyke. Amerikan lippu. Omat
maissipellot on miinoitettu.

“Jos voisin pddstid vankeja vapaaksi, olisin sen jo tehnyt. Mutta mind
Jjoutuisin vaikeuksiin.”

"Ai millaisiin?”

“Tddlld on minua ylempid upseereita, ja heilld on keinonsa.”

“Etteko te ole kavereita?

Hdn virnistdd vinosti ja ojentaa mukia minulle. Sanoin jotain typerdd.

“"Mddrdykset menevdt kaiken edelle... Ovatko sotilaat hdirinneet sinua?

"Ee-eivit.”

Hdn ei tyydy siihen. Kohautan olkiani. “He kiroilevat ja puhuvat rivoja.
Mutta ei muuten.”

"Tiediitké kapteeni Santicin?

“Hdn hakee ditid.”

“Onko héin puhunut sinulle?”

Hdin ndkee sen kuitenkin kasvoiltani. ”Hdn vihaa minua.”

“Onko hdn koskenut sinuun?”

“Joskus vihdn tondissyt.” En uskalla kertoa kapteenin puserteluista. Otan
kulauksen juomaa ja olen tikahtua poltteeseen.

”Se on vikevdd, mutta juo se silti”, hdn sanoo huvittuneena.



“En saa juoda alkoholia. Isd on kieltdnyt.”
“Hdn juo varmasti itsekin.”
“"Mutta mind en saa.”
"Tddlld on eri sddnnot.”
’Se on hirvedn makuista.”

“Alatko sind nyt kiistelld? Sotavankien on joskus uhrauduttava.”

“Itse joudut vield vankilaan.”

Hdnen silmdnsd vdldhtdvit ja horppddn nopeasti mukista. Juoma polttaa
rinnassa. Miksi hdn juottaa minua? Miksei hdn koske omaansa?

”Sind olet ndtti tytto. Ndtti ja sisukas.”

Muki huojahtaa ja juomaa ldikkyy syliini. Hdn menee ikkunan luo, katsoo ulos
ja avaa asevyonsd soljen. Se kilahtaa vaimeasti, kuin merkiksi. Hdn kddntyy
minuun pdin ja huomaa. Hdin huomaa, ettd nieleskelen pelkoa pois kurkustani.
Silloin hdn palaa tuolilleen ja kiskee minut luokseen.

“En mind pure. Tule ldhemmds.”

Hdn vetdid minut syliinsd.

“"Mirjana.”

En voi katsoa. Tieddn mitd alkaa tapahtua. Viina kuumottaa rinnassa, muttei
tee oloa yhtddn helpommaksi. Olen jo oppinut, ettei tappelu kannata. On pakko
yrittdd luottaa hdnen lupaukseensa.

Hdn laittaa kiden paitani alle ja liikuttaa sitd selkddni pitkin. Hdin sanoo,
ettei tarvitse peldtd. Kaikki menee hyvin, jos vain yritin olla rennosti. Mutta se
on mahdotonta. Kohta en endd pysty pitimddn pakokauhuani kurissa.

Jollen tappele, voin pddsti helpommalla. Hédn on luvannut sen. Hdn on
luvannut sen ennenkin, mutta mind tappelin ja sain kdrsid. Vain mind voin
Jjoutua kdrsimddn. Hdnelle se on ihan sama.

Hdn nostaa minut sdngylle. Jotain repedd. Kovat kourat. Kipu. Omaan
huutoon tukehtuminen. Rimpuilen kaikilla voimillani. Tukehduttavia kdsid ja
jalkoja. Raskas ruumis pddlldni. Hdn tukehduttaa minut ruumiillaan. En pysty
litkkumaan.

“"Mirjana.”

Hdn siirtyy hiukan. Saan vedettyd henked. Vesi valuu silmistd. Hdn suorii
hiuksiani ja odottaa.

"Mirjana”, héin sanoo. Adni on kihed. ~Tdmdn voi tehdi monella tavalla,
enkd tosiaan halua kiusata sinua.”

Hdn liikuttaa kdttddn kdsivarrellani. Han haluaa minun uskovan selittelyjdcdn.

“Onko joku muu koskenut sinuun samalla tavalla kuin mind?”



Pudistan pdditdni.

“Kertoisitko jos olisi?”

Pudistan pdditdni.

Kdsi litkkuu vatsallani, reidelldni. Hdn tyontdd sen paitani alle ja puristaa
rintaani.

"Ald tee noin!” Yritiin kiemurtautua kauemmas.

“Eihdn tdmd voi sattua.”

Nostan kddet silmilleni. Kaikki on turhaa, koska hdn ei ymmdrrd. Hdan koskee
minua miten haluaa ja se tuntuu vddrdltd ja pahalta vaikkei sattuisikaan.

Hdn laittaa kitensd housuihini ja tunnustelee joka puolelta, vaikka pyyddn
hdntd lopettamaan. Hdn nousee ja riisuu meiddt molemmat, panee minut
seldlleni ja tulee viereeni. Hdin haluaa minun katsovan itseddn, mutta puristan
silmdt kiinni. Hdn koettaa laittaa kiteni koskemaan sitd... elintddn ja sanoo,
ettd minun pitdd tietdd, millainen se on. Yritdn kiivetd pois, mutta hdn puristaa
minut syliinsd. Tunnen elimen reittdni vasten ja pakokauhu alkaa vyoryd
vlitseni.

“Anna minun mennd. Minua pelottaa.”

» )

ind olen varovainen. Alii itke. Et saa itked.’

Ei ole mitddn keinoa.

Hdn on kiinni minussa ja yrittdd saada minut hdmddntymddn. Hdn pyyhkii
ohimoitani, puristelee ja suutelee olkaani ja puhuu kaulaani vasten jotain
samalla kun siirtyy jalkojeni vdliin. Hdn tunkeutuu minuun ja se sattuu
kuitenkin. Suustani pddsee jokin ddni ja hdn pysdhtyy, mutta vain hetkeksi.
Polvet tirisevit. Hdin liikkuu hitaasti, mutta koventaa tahtia. Hdn riepottelee
minua ja minulla on huono olo, mutta hdn ei huomaa tai vilitd ennen kuin se on
ohi.

Hdn silittdd vatsaani niin kevyin sormin, ettd tuskin tunnen. En voi kyynelille
mitddn. Niitd hdn varmaan haluaakin ndhdd. Ruumiini ei ole minun puolellani.

“Sattuiko sinuun?” hdn kysyy.

Kddnndn pddni pois. Mitd vdlid silld on?

“Vastaa.”

Hdn yrittdd kddntdd poskeni, mutta tyénndn kdden pois. ”Onko minun pakko
vastata? Teetko sen uudelleen, jollen vastaa?”

b

”No hitto! Selvd on. Mind en tiedd, miksi sinuun sattuu.’

b

“"Minussa on jotain vikaa.’
“Ei. Ei ole.” Hdn kierdhtdd istumaan.



Hdn nojaa polviinsa ja tuijottaa lattiaa. Kun nousen ylos, hdn ojentaa
vaatteeni muttei puhu mitddn. Menen hanan luo valelemaan kasvojani. Jalat
tdrisevdt vieldkin. Olen suututtanut hdnet. Miksi hdnen tdytyy hakea minua
sithen, kun en kerran pysty enkd osaa?

Mirjana huomasi miehen tuijotuksen salin toiselta puolelta. He mittailivat
toisiaan, molemmat yhta synkkina.

”Niin”, al-Talawi rykiisi. ”Millainen olo sinulla oli sielté 1dhtiessdsi?”

”Siind oli jotain erilaista. Minulla ei ollut kipuja. Aiemmin jarkytys oli
pimentinyt kaiken, mutta nyt oli jotain muutakin... himmennysti ja surua. En
ymmaértinyt, mitd minulle tapahtui. Olin joutunut yliluutnantin mielivallan alle
enkd pystynyt arvioimaan, millainen ithminen hdn oli. En ymmaértinyt hanti
lainkaan.”

”Ymmarratko nyt paremmin?”

Mirjana katsoi syytettyd, yritti arvioida. “Hén selitteli, lupaili ja puolusteli,
mutta ainoa tosiasia oli, ettd hin pahoinpiteli minua ja yritti piilottaa sen
jonkinlaisen mydtdtunnon taakse. Se sai minut vain enemmén sekaisin. En
ndhnyt mitddn eroa hinen tekojensa ja muiden sotilaiden julmuuksien vélilla,
muuta kuin sen, ettd hén oli olevinaan pahoillaan.”

Syytetty pudisteli padtadan. Mirjana jatkoi.

”Hén tiesi, ettd mind kérsin siitd. Han ei voinut olla huomaamatta sitd eika
silti lopettanut. Hanen taytyi olla jollain tavalla sairas. Vain sairas thminen olisi
voinut nauttia sellaisesta niin, ettd pystyi sitd tekeméan.”

Asianajaja Fustar nousi seisomaan. Tuomari antoi Mirjanan jatkaa.

”Mutta hdn ei vaikuttanut sairaalta. Niette hénet itsekin. En mind ymmarra
hénta vieldkddn.”

”Naéen ettd puolustuksella on asiaa”, tuomari Goldham totesi. ’Olkaa hyva.”

“Pyydén todistajaa pidittiytymiddn perusteettomista viitteistd. Ei ole mitdaan
tosiasiallista syytd pitdd padmiestini henkisesti sairaana.”

”Syyttdjd, huolehtikaa, ettd todistaja pysyy asialinjalla”, tuomari lausui lievaa
kyllastyneisyyttd ddnessdin ja viittasi syyttdjda jatkamaan.

Aiti kysyy vihdn viilid toisilta naisilta, eiké yliluutnantti vield ole palannut. Aiti
kulkee mukanani joka paikkaan, koska uudet miehet huolestuttavat héntd. Heitd
sanotaan reservildisiksi, mutta he ndyttdvdt ryyppddvdltd rosvojoukolta.



He ovat vieneet didin ja Hajran. Jasmina on vatsoineen piiloutunut jonnekin.
Minunkin pitdisi, mutta tarvitsen lepoa. Hengdstyminen repii keuhkoista liman
liikkeelle.

Sotilas avaa oven. Hin kuuluu niihin. Vaalea tukka hapsottaa ja hdin on laiha
ja koppavan ndkoinen.

”No niin, ala tulla”, hdn sanoo.

"Mihin?”

Hdnen kdrsimdton ilmeensd ja elehdintdnsd saavat minut tajuamaan.

”Ei minua voi hakea! Vai onko yliluutnantti kiskenyt?”

Hdn ei vastaa.

“"Mind olen sairas. Mene pois!"

Hdn ei usko vaan riuhtaisee minut sangystd niin ettd olkapdd lonksahtaa. Kun
minua vedetddn puolijuoksua pitkin kdytdvdd, sotilaat tuijottavat.

"Vietko sind yliluutnantin pimun? ” yksi kysyy.

"Ei tuossa nakynyt nimilappua”, hédn vastaa.

Jokin on vinossa, kun sotilaatkin ihmettelevdt. Mutta kukaan ei pysdytd.

Olen tehnyt sen ennenkin. On pakko yrittid. Kierreportaiden kohdalla saan
riuhtaistua itseni irti ja ldhden juoksemaan ylos. Mutta en ole kunnossa, en
pddse niin kovaa kuin ennen. Hin saa jalasta kiinni ja kiskaisee. Putoan
melkein hdnen syliinsd, mutta vddntdydyn irti ja yritin portaisiin uudelleen.
Hdn tarraa kdisivarteeni ja horjahdan. Astun tyhjddn, kellarin rappuihin. Pddni.
Yritan suojata paani.

Kuuntelen itsedni. Olen liukunut alas asti ja jokaista luuta vihloo. Nostan
kdttd ja siirrdn jalkaa. Hdn ilmestyy tyhjdstd ja alkaa riipid vaatteitani. Selkd
on niin jaykkd, etten pysty litkkumaan. Hdn vddntdytyy jalkojeni vdiliin ja tunkee
kasvonsa lihelle, yrittid suudella. Kun tunnen hdnen huulensa, puren.

Joku liikuttaa pddtdni. Miehen varjo. En pysty litkkumaan. Edes kdsi ei nouse.
Tuo ei ole sama sotilas. Mitd hdin tekee? Saan vietyd kdden otsalleni. Mies
yrittdd nostaa minua. Ei jaksakaan ja ldhtee pois.

Hdn palaa toisen sotilaan kanssa. Valitan kivusta, kun he pukevat minua. He
kantavat minut huoneeseen, jonka hyllyillid on pulloja ja pakkauksia. Kddet
litkkuvat  jo, kun lddkdari saapuu. Sama mies, joka piikitti minua
keuhkokuumeessa.

“Jaaha, sitd on tapeltu.”

Hdn mittaa verenpaineen, vddntelee minua joka paikasta eikd vdlitd
ulvahduksistani.



“Sinulla oli tuuria, vaikka oletkin varmasti kiped”, hdn sanoo. “Luita ei ole
poikki eikd sisdisid verenvuotoja ole. Tuo hengitys kuulostaa vield aika
pahalta.”

Hidn pistdd minua ja sanoo, ettd se vie kivun vihdksi aikaa. Hén kysyy mitd
oikein tapahtui, ja joudun pinnistimddn muistaakseni. Jokin oli heilahtanut
kasvojani kohti. Sen tdytyi olla nyrkki. Sotilas suuttui kun purin hdntd, ja l0i
nyrkilld. Ja hdn hddlyi siind vield sen jdlkeen, hdinen huulestaan tippui verta.

Hdn teki minulle jotain, siind rappusilla.

’Raiskasiko se sotilas sinut?” al-Talawi kysyi.

”En tiedd. Kasvoillani ja puserossani oli verijélkid, joiden tdytyi olla perdisin
hinen huulestaan. Mutta en muista siitd mitdédn. Han vain jitti minut sinne.”

’Millainen olo sinulla oli jilkeenpdin?”

”Olin kauan ruhjeilla enkd saanut nukuttua, koska pystyin makaamaan vain
vatsallani. Kuljeskelin 6isin kdytédvilli. Sain aspiriinia. Olin kylla tiennyt, ettd
sielld sattui naisille kaikkea mahdollista, mutta minun ei ollut tarvinnut pelita
ketddn muuta kuin yliluutnanttia. Silloin aloin oivaltaa, miten pienestd kaikki
sielld riippui.”

”Erosiko tdimi mitenkddn muista kokemuksistasi?”

“Niistd... kylld. Yliluutnantti ei olisi lyonyt minua nyrkilld. Se pani
miettimddn. Ettd onko jotain eroa pelkdlld raiskaamisella ja silld, ettd lyo ja
raiskaa. Tai ettd jattdd sen jdlkeen tajuttomana rappusiin. Hén ei ollut niin... hén
el tehnyt sellaista.”

’Tieddtko, kuuliko hén tapauksesta?”

”Jovan kédvi katsomassa minua. Hén oli kauhean pahoillaan, kun néki ne
ruhjeet. Kun yliluutnantti paria paivdd myohemmin palasi kasarmille, Jovan oli
asevarikolla. Yliluutnantti oli raivoissaan, kun sielld oli kaikki sekaisin, ja Jovan
mietti kauan, uskaltaisiko kertoa. Jotakin hén sitten sai sanottua.”

Yritin levdtd vatsallani. Patja tuntuu ohuelta, kun on pari pdivdd ja yotd
hakenut vdihiten puuduttavaa asentoa. Sdikdhddmme, kun ovi avautuu:
vliluutnantti — ja vihoissaan. Peitin kasvoni ja yritin sulautua huoneen
olemattomaan kalustukseen, litistyd niin laihaksi, ettei minua harmaassa
puvussani erottaisi. Hinen tiytyy mennd pois. Aiti, aja hénet pois.

Hdn riistdd kddet kasvoiltani, néikee poskeni.

“Mitd tddlld on tapahtunut?”

Naisille tulee asioita, he ldhtevdt huoneesta.



" Alkdd menko!” huudan, mutta he eiviit kuuntele. Ovella diti pettdd minut
vield: hdn sanoo, ettd reservildinen pahoinpiteli minut.

Hidn kivelee pitkin askelin ovelta ikkunalle, ikkunalta ovelle. Hdnen vihansa
saa minut lamaantumaan. Ajatus katkeilee.

“En voinut sille mitddn”, saan sanottua. "En jaksanut juosta rappuja ylos ja
putosin kun se sai minut kiinni. Kun purin, se loi minulta tajun pois. En voinut
sille mitddn. Jos olisin ollut terve ——"

Hidn kddntyy niin dkkid, ettd sdapsdhdan.

"Et tietenkddn voinut sille mitddn! Olet tyhmd kun edes yritdt. Etko vield ole
sitd oppinut ... Putositko sind rappusista?”

Hidn kyykistyy viereeni. "Anna mind katson.’

Ndaytin kyyndrpddni ja osoitan selkddni. Hdn nostaa paidan ylos ja seuraa

)

jalkid sormillaan.

"Kuka se oli?” ddni on kylmad.

Kuvailen sotilaan parhaani mukaan. Pinnistin esiin kaiken: suorat hiukset,
otsaa viistineen naarmun ja kaulassa nimilaatan vieressd riippuneen pienen
ristin.

»

itd se teki?”
“En pysty muistamaan.”

"Nyt on muistettava.”

“En voi muistaa, kun en ollut tajuissani. En muista millddn. Kai sitd... samaa
kuin sind. Lddkdri sanoi ——"

Hdn hymdhtdd ja kddntdd pddnsd pois. Han on kauan hiljaa. Pitdisi vaihtaa
asentoa, mutta en uskalla kun hdn istuu siind reunalla.

“En mind sinulle ole vihainen”, hdn sanoo ja katsoo minuun. “Eihdn se sinun
syysi ollut. Muille naisille tapahtuu kaikenlaista harva se péivi. Ald tappele

miesten kanssa. Lupaa se.”

Mirjana nieli hotellihuoneessa nauhapastaa lohikastikkeen kera.

”Mihin paskaan mini oikein olen sotkeutunut!” héin kilautti veitsen lautaselle.
“Paljastan kaiken salilliselle ventovieraita, eikd tdsti ole minulle mitdin
hyotya.”

”On kylla. Niet sen aikanaan”, Danica sanoi.

’Mika pakko minun on enéé jatkaa? He ovat jo kuulleet tarpeeksi.”

”Ovatko?”

”Millainen ihminen héin oikein on? Kai sind tiedédt, koska olet psykologi.”

’Miksi olet puhunut hinesté suojelijanasi? Hanhén teki sinulle kaiken pahan.”



”Kerro. Sinulla on ollut aikaa tehdi paatelmia.”
”Eil nyt.”

Mirjana nykdisi tuolin alleen. Hén tuijotti syytettyjd, kutakin vuorollaan. Oliko
everstin ilmeeseen tullut jotain uutta, kiinnostusta muistuttavaa? Danica vetiisi
hihasta.

“Reservildisten lahdettyd kasarmilta sait uutta ajateltavaa”, al-Talawi aloitti.

”Niin sain. Yksi huonetovereistani pddstettiin ldhtemaidn, koska héan oli
raskaana.”

’Sano hidnen tunnusnumeronsa listalta.”

Mirjana etsi Jasminan numeron. ”27. Hén oli varmasti jo kuudennella kuulla,
mutta jotkut miehet hakivat hintd ahkeraan. Esimerkiksi Santi¢.”

Al-Talawi vilkaisi Danicaa, mutta jatkoi. ”Miten koit hdnen 1dhtonsi?”

“Minulle se oli surullista. Han muistutti isoasiskoani, ja olin pystynyt
puhumaan hénen kanssaan.”

’Millaisista asioista?”

”’No, miehistd, naisista. Han tuntui vatsoineen jotenkin neutraalilta. Mutta hin
suri aivan sietdmdttomaisti pienid poikiaan, jotka olivat jidneet vanhalle
isoisélle. Kuulin hiljattain, ettd hdan on 16ytényt poikansa.”

“Hénen tilalleen tuli uusi asukas?”

”Numero... 41. Hén oli aivan erilainen kuin mind, erilaisesta kodista ja
ndhnyt monenlaista. Alkuaikoina juttelimme paljon, entisestd eliméistd. Mutta
hiankin muuttui. Hin tuli hiljaisemmaksi... itki 6isin. Minua hén piti lapsellisena
eikd voinut kasittdd sitd, etten arvostanut asemaani sielld. Kaikki luulivat
yliluutnanttia kunnon mieheksi.”

”Eik6 muille ollut selvda, miten han kohteli sinua?”

“He vihittelivit sitd. Se, mitd minulle joskus harvoin tapahtui, oli heiddn
mielestdadn yhtd tyhjan kanssa. Enkd mind kertonut siitd... mitdédn
yksityiskohtia.”

Mirjana vilkaisi syytetyn suuntaan. Mies katsoi takaisin. Tuntui kiusallisesti
siltd, ettei mies mitddn muuta katsonutkaan. Se oli vain siedettava.

’Pian 41:n tulon jilkeen sinulla alkoi kuukautiset”, al-Talawi sanoi.

”Niin.”

”Miti ajattelit siitd?”

’Se hermostutti minua. Yliluutnantti oli kysellyt niistéd ja pelkésin, ettd sitten
tapahtuu jotain erityistd.”



Talon seinustaan on lohduttavan Idmmin nojata. Istumme rivissd kuin
elokuvateatterissa: yli lentdd riitaisa kottaraisparvi, verkkoaidan takana ndkyy
pari miestd ja kuorma-auto. Pilvet muuttavat muotoaan, laajenevat ja
kurottautuvat ldhemmds aurinkoa. Vatsaa sdrkee, ja imen itseeni kaiken
mahdollisen sdteilyn.

Kuulen askelten rousketta, mutten jaksa avata silmidni. Almira tondisee
minua kdsivarteen. Aurinko hdikdisee niin, etten ensin nde mitddn. Sitten
tunnistan hahmon. Kohottaudun parempaan asentoon ja pinnistdn ndkodni. Hén
katsoo Almiraa, sitten minua.

Hdn pyytid minua mukaansa.

"En voi tulla”, saan sanottua.

"Silld on menkat”, Hajra kertoo.

Hajra!

Hahmon on pakko haihtua, kadota, muuttua pelkdksi kuvitelmaksi. Oikeassa
eldmdssd hdn ei voisi valita tdillaista hetked. Almira puristaa sormiani. Hdn
muistaa vield hyvin, miten levottomaksi verinen patja oli saanut minut.

”No, tule nyt vain”, mies sanoo.

Almira puristaa vield lujempaa. Aiti nousee seisomaan, mutta Hajra sanoo:
“"Mene nyt. Silld on varmaan jotain asiaa.”
Sitten nden: didin ja yliluutnantin vdlilld on jotakin. Nden sen didin katseesta,
kdsistd, asennosta. Hdn ndyttdd vihaiselta, mutta mies katsoo tyynend takaisin.

Askeleet ovat jdykdt ja raskaat. Voin pahoin didin katseista. Voin pahoin
naisten ilmeistd. Voin pahoin kdden puristuksesta omassani. Vatsaa kouristaa
pelkdstd ajatuksesta, ettd hdn nyt tunkisi itsensd minuun. Sellaistakin tddlld on
tapahtunut, tieddn ettd on. On tapahtunut kaikki mikd on mahdollista.

Hdn panee minut sdangynreunalle istumaan ja siirtdd tuolinsa eteeni, hyvin
ldhelle. Hin sytyttid tupakan. Hdn puhaltaa savua kasvoilleni ja hymyilee kun
minua yskittdd.

"Et olisi itse kertonut, vai mitd? ” hdn virnistdd.

En sano mitdaan.

“Koska ne alkoivat? Tdnddn?”

Ei ole totta. Kuinka hullu tuo mies oikein on?

“Vastaa nyt. Kai sind sen tieddt?”

“Eilen”, sanon hampaitteni vdlistd.

“"No hyvd.” Hdn ndyttdda siltd kuin aikoisi sanoa muutakin. Hdn tunnustelee
haalistuvaa ruhjetta poskessani.

“Tdmd on jo aika siisti... Mikd nyt on?”



“Miksi sind toit minut tinne?”

"Miksi? Alun perin ajattelin... haluatko kuulla? No, suunnitelma muuttui. En
mind koske sinuun, ellet sitten itse halua?”’

Hdn antaa minun valita? Ja hymyilee. Suden hymy, nuoren ja vetredn.
Valkoiset hampaat, yksi vinossa.

”Sind oletkin saanut uuden toverin”, hdn sanoo. “Hdn ndyttdda siltd, ettei
tarvitsisi paljon suostuttelua.”

"Siitd vaan. Hdn on viidentoista. Kun kerran tykkddt nuorista, voit sitten
jattdad minut rauhaan.”

Hdnen silmdnsd kapenevat. Kiiluvat, mustat viirut. “Luuletko, ettd mind
tykkddn  nuorista? Mutta voin mind hdnet hakeakin. Etké  olisi
mustasukkainen?”

“En. Se olisi minulle hyvd mutta hdnelle huono.”

Hidn jda katselemaan minua. Oivallan vain katkelmia jostain, mikd voisi, mikd
saattaisi olla tdarkedd. Sen oivallan, ettd hdvidn tamdnkin erdn. Hdavidn kaikki
erdt.

"Ali hae Almiraa”, on lopulta pakko sanoa. Hin Iyé vaikkei koske
kynnellddnkddn. Saa kiemurtelemaan ja vddntimddn tavut kuuluviin. “Sitten
Sind antaisit minut toisten kynsiin.”

"Niin siind voisi tosiaan kdydd”, hdn sanoo. "Sinun olisi syytd olla minulle
suosiollinen.”

“Mitd tarkoitat?”

Hdn tarkastelee minua. Hdn napsauttaa tuhkaa lautaselle, kddntelee
savuketta sormissaan. Etusormen ja keskisormen kynsi on tupakasta kellertynyt.
Hdn polttaa paljon.

Hdn muuttuu vakavaksi. Hymyn mukana kaikkoavat suden merkit. Jokin
hdnen silmissddn muistuttaa minua Senadista, enkd endd pysty katsomaan.

“Oikeastaan en tarkoita mitddan. Pysy sind vain sellaisena kuin olet.
Hampaanjdljet kdsivarressakin tuovat tervettd vaihtelua tdhdn hulluuteen.
Tdalla on kaikki enemmdn tai vahemmdn pdin helvettid. Tiesitko, ettd minulla
on vaimo?”

“Miten mind sen voisin tietdd?”

VEt tietenkddn. Mutta en ole kuullut héinestd mitddn puoleen vuoteen. Olimme
juuri rakentaneet oman talon. Tdmd sota on sotkenut kaiken. En mindkddn
haluaisi tadlld olla.”

Hdn sammuttaa tupakan lautaselle, rusentaa sen kaksinkerroin. Uskotko,

ettd tahtoisin hoidella sinut tddltd ulos, ja saman tien vaikka kaikki muutkin,



muttei minulla ole siithen mitidn mahdollisuuksia. Ja tuolla portin
ulkopuolella... kaikkialla on sotilaita. En voi pddstdd sinua sinne hortoilemaan.
Siispd olemme tddlld samassa saatanan suossa.”

Hdin vetdid minut jaloilleni ja melkein tyontdd ovesta ulos.

» s

ene nyt takaisin ruskettumaan. Minulla on toitd.’

»Aiti ei uskonut silmififin, kun hymyilin pihalle palatessani.”

”Uusi tyttd, 41, mitd hédn ajatteli yliluutnantista?”

”Radovi¢ ei hakenut hdntd, joten ei han miestd tuntenut.”

”Oliko myos 41 sinulle kateellinen?”

”Oli. Han olisi vaihtanut osia kanssani. Ajattelin silloin ettei hin sanoisi niin,
jos tietdisi. Mutta nyt... en ole siitd varma. Joku toinen olisi voinut kestdd sen
minua paremmin. Ehké 41 olisi osannut... suhtautua.”

’Olisitko sind ollut valmis vaihtamaan osia 41:n kanssa?”

”En. En tietenkddn. Se siind oli niin sairasta. Minun tilanteeni oli kahdesta
pahasta pienempi. Hidn vain teki kaiken niin kestdméattoméksi raivoamalla
minulle.”

’Mitd tarkoitat?”

”Onnistuin monta kertaa suututtamaan hénet.”

”Radovic¢in? Millaisissa tilanteissa?”

”’Olenhan mini jo kertonut.”

”Kertoisitko sadonkorjuujuhlasta?”

En kerro. He tuijottavat, mutta en kerro enempdd. Eikd hidn muista, syyttdja?
Siitd ei pitdnyt puhua. Monesta muustakaan ei pitdnyt puhua. Kiltti tytto,
opettajien suosikki, naapurinmammojen lemmikki. Tdma saa riittdd, sanon ja
nousen ylos. Syytetyt saadaan kuitenkin tuomittua.

”Todistaja?” al-Talawi kutsui. “Tieddimme kasarmin sadonkorjuujuhlasta jo
kaikenlaista, mutta haluaisimme kuulla sinun nikokulmasi.”

Ehka se on tirkedd. Voin mind juhlasta puhua.

”Se alkoi iloisesti ja péittyi katastrofiin — naisten kannalta tietysti”, Mirjana
sanoi. “Sotilailla oli varmasti hauskaa, niilld, jotka vield johonkin kykenivit.
Yksi naisista katosi sind iltana. Huhuttiin, ettd han olisi kuollut verenvuotoon tai
viety pidatyskeskukseen. Emme koskaan saaneet tietdd totuutta. Kuulin
myShemmin, ettd kasarmille oli tullut yon aikana lisdéd sotilaita, mutta silloin
mind olin jo nukkumassa.”

’Miten sind selvisit juhlasta?”



”E1 minulle mitdan tapahtunut. Radovi¢ pelasti minut sotilaiden kynsista.”
Mirjana vilkaisi syytettya.

”Ja sitten?”

Mirjana kohautti olkiaan. ”Olin suututtanut hinet. Han raivosi minulle ja vei
minut nukkumaan.”

Al-Talawi katsahti kuulijoihin ja nosti késiinsd paperinipun. Hédn selasi ja
punnitsi sitd hetken ja asetteli sen hitaan séntillisesti takaisin poydalle. “Taisit
vihan tiivistda.”

Mirjana tuijotti syyttdjdd. Nainen katsoi takaisin. Sali tuntui hiljentyneen.
Mirjana etsi Danicalta vahvistusta, mutta nainen néytti vain himmentyneelta.
Hén ei tiennyt. Mirjana tunsi rinnassaan kylmén kouraisun. Danicalle olisi
pitdnyt kertoa.

Hén painoi pédén kisiinsa. Han upotti sormet hiuksiinsa ja puristi.

Al-Talawi, miti tarkoitti ’katsotaan sitten’? Etko née, etten mina pysty sithen?

Hén ndki poydédn pinnan. Vaaleaa puuta, tummempaa ja vaaleampaa raitaa,
luonnon omia kuvioita. Hén siirsi kdmmenen puuta vasten. Se tuntui
lampimaéltd, melkein pehmeiltd. Luonnon omaa lampda. Kaadettunakin puu eli
ja luovutti lampddan.

”’Kun hén tuli pihalle, minun kimpussani olleet sotilaat juoksivat karkuun.”

“Mitd helvetin pelid sind olet pitdinyt koko illan?” hdn karjuu. ”Oletko ajatellut
naida jokaista kiinnostunutta? Siitd ei tulisi loppua!”

"En! Ne halusivat... en pddssyt sisdlle!”

"Nyt tdmd riittdd sinun osaltasi!” Hdn riuhtaisee minut liikkeelle.

"Ei sinun tarvitse minua vahtia!”

"Ai. Voin kylld antaa sinut noille pojille takaisin. Keskustellaan sitten
huomenna uudelleen.” Hdn pysdhtyy ja alkaa huitoa kentdn laidalle, missd
istuu vdked tiiviind ryhmind. “Tddlld on tyttod tarjolla! ™

"Ali!”

Tietokonehuoneessa on hdmdrdd. Valoa tulee vain parista nédyttoruudusta ja
tyopoyddn lampusta. Hdn tyrkkdd minut sdangylle, mutta nousen saman tien ylos.
Hdin kaataa jotain mukiinsa.

“Oletko sind niin saatanan typerd, ettet tajua omaa etuasi? Vai ajattelitko
ruveta tosissasi kokeilemaan, mihin miehet tddlld pystyvit?”

"En!”



Seison sdngyn edessd. En tiedd, mistd hdn minua syyttid, mutta se on
pelottavaa. Hdn on juonut viinaa ja mennyt sekaisin. Yritin saada leningin
vetoketjua kiinni, mutta kddet tdrisevdt.

“Voit saman tien riisua sen kokonaan. Saat kaikki temput kylld minultakin!
Kerro vain, mistd aloitetaan.”

Rinnassa kdpristyy. Jotain rusentuu minun sisdlldni. On pddstdvd pois. Hdn
on liian vihainen.

“"Minulla on ollut helvetillinen viikko ja pinnani alkaa olla lopussa.”

“Miksi sind sitten... ajoit ne toiset pois, jos ——"

Hdn on liian vihainen.

Katson ovea, mutta hdn seuraa katsettani. Rinnasta puristaa niin, ettd on
vaikea hengittdd. Jotain on keksittivd. Nopeasti.

“"Minulla... on kuukautiset.”

“Ei ole. Osaan kylld laskea.” Hdn kalauttaa mukin poyddlle. "Pysyyko se
mekko pddlld vai ei?”

“"Minun pitdd pddstd vessaan.”

Hdn ravistaa pddtddn niin ettd hiukset heilahtavat.

Annan mekon pudota jalkoihini. Héin on vaarallinen. Nyt héin on vaarallinen.

Hdn kiskaisee vyonsd auki ja tulee kohti.

Ald koske. Ald koske. Tamdn kuolleemmaksi et voi minua endd saada.
"Ald koske minuun!”
Hdin ei siirrd kdttddn seldstdni. "Mirjana.”
Ulvon niin ettd vatsaa kouristaa.

» b

irjana. Se oli minun syyni.’

Hdn kyykistyy ja kiertdd kdden ympdrilleni.

’Se oli minun syyni.”

Olen polvillani sikioasennossa enkd endd avaudu siitd. Lapsivesi ympdroi
minua, mutta se viilenee koko ajan. Olen aivan hiljaa. Ehkd pystyn kuulemaan
didin syddmenlyonnit.

“"Mind autan sinua.”

Ald hiiiritse. Hengitykseni on jo niin hiljaista, etti kohta se lakkaa. Sitten titci
ei endd ole.

“Mind nostan sinut ylos.”
"Ald koske minuun!”

b

"Sinun pitdd nousta.’



“"En nouse koskaan!” Itku raastaa minua takaisin. Se vetdd keuhkoihin ilmaa,
enkd endd pysty hiipumaan kiveksi.

Hdn nostaa minut pystyyn. Seison omilla jaloillani ja tieddn eldvini
todellisuutta, koska palelen. Mutta jokin osa minusta on kdpertynyt pimeddn.
Sieltd on vaikea ndhdd kunnolla, ymmdrtdd kuvia, joita silmien ldpi kulkee.

Hdn etsii jotain. Avaa kaappeja. Riisuu paidan. Laittaa sen hanan alle ja
valuttaa vettd. En ymmdrrd nditd kuvia.

Hdn ojentaa kiteeni mdrdn paidan. Se on l[dmmin.

“Pyyhi silld itsesi, jalkasi.’

Pyyhin, koska hdn kdskee.

b
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“Sinun taytyy riisua... nuo.

Hdn tarkoittaa alushousuja. Ainoaa vaatettani.

"Et voi olla mdrissd”, hdn sanoo.

Ne rullaantuvat enkd tahdo saada niitd pois. Hdn kastelee paidan uudelleen
Jja antaa minulle.

Hdn laittaa minut tuolille. Ndyttéruutu sinertdd. Paksu, vino viiva vilkkuu,
koko ajan samalla tavalla. Tietokoneen syddin lyo6 samaan tahtiin kuin minun.

Hdin seisoo vieressdni. Siirtyy tietokoneen ja minun vdliin. Yritin ndhdd

pulssini, mutta hdn ei vdisty. Han kumartuu eteeni ja haluaa minun katsovan.
Kuvittelee, ettd voisin.

"Huuhtelin mekkosi. Tddlld ei ole vaatteita.”

Hdn hakee peiton, kietoo sen ympdrilleni ja nostaa minut sankyyn. Minulla ei
ole yhtddn voimaa jdljelld, eikd millddn ole endd mitddn vdlid. Jédn siihen
asentoon yhtd velttona kuin vettd tiputtava mekkoni. Hdn istuu viereeni ja
haluaa minun katsovan. Hdn kddntdd pddni ja pitdd niin, ettd voin vdlttdd sen
vain puristamalla silmdt kiinni.

"Ald ole pahoillasi, Mirjana. En pddstinyt sinua vessaan ja...”

Hdn silittad otsaani. “Sind jddt tanne yoksi.”

Luomeni rdvdhtavdt auki.

“Nukut tdssd. En voi palauttaa sinua ilman vaatteita. Saat nukkua rauhassa.”

Hdn naputtaa tietokonetta eikd endd vilkaisekaan minuun. Peitto on ohut ja
kestdd kauan ennen kuin ldmpenen.

Lattia on siivottu. Hdin on siivonnut lammikon. Veddn peiton pddni yli.

Danica puristi sormensa Mirjanan jaykélle kimmenelle.
’Sind nukuit yon hdnen tyohuoneessaan?” al-Talawi kysyi hiljaa.
Mirjana nosti kasvonsa.



“Herdsin aikaisin aamulla. Han oli tullut viereeni. Hin oli siind, nojasi
kyynarpddhinsd. Aurinko paistoi huoneeseen ja teki lattiaan keltaisia raitoja.
Aivan kuin olisi ollut jotenkin... normaalia heriti sielld, hinen vieressdédn.”

Katse siirtyy kasvoiltani alemmas. Peitto on valunut sivuun. Hdn saa sen
reunasta kiinni ennen kuin ehdin piilottaa itseni.

"Anna mind katson. Sind olet kaunis.”

Hdn ei anna peittoa, laittaa kdden rinnalleni ja tunnustelee sitd. Syddin lyo
kovemmin.

"Ndet painajaisia”, hdn sanoo. “Olen ollut melkein koko yon hereilld. Sind
huusit unissasi.”

Hdnen silmdnsd ovat vakavat. Illalla ne olivat julmat, mutta eivit nyt. Hdan
ndyttad unohtaneen illan tapahtumat, mutta tieddn ettei hdn ole.

Kidsi liukuu peiton alle ja kangistun epduskosta. Hdn ei voi tehdd sitd, ei
eilisen jdlkeen. Ei endd koskaan. Niin julmaa ihmistd ei olekaan. Kddnnyn ja
katson hdntd. Yritin loytdd sen jonkin piirteen, mikd saa hdnet tekemdidn tdtd.
Minun on saatava tietdda.

Hdn katsoo takaisin, mutta selityksen sijasta nden vain totisuutta. Minun on
yritettava.

“Anna minun olla.”

Yritin pysyd rauhallisena, mutta kyyneleet tulevat minun tahdostani
riippumatta.

“"Minun on pakko.”

"Ei voi olla!” Itku pusertaa rintaani. "Ei se voi olla pakko! Et sind pakota
muitakaan!”

”’Se on eri asia. Sind olet nuori ——"

"Siksiko? Jos olisin ——"

En pysty puhumaan.

Hdn nousee kiivain nykdisyin, astuu poyddn luo ja sytyttid tupakan. Hinelld
ei ole paitaa, vain maastopuvun housut. Hdn vilkaisee minua synkdsti ja kéivelee
ikkunan luo, nojaa kdmmenensd ikkunalautaan ja tuijottaa ulos. Vililld hdn
karistaa tuhkaa sdilyketolkkiin. Hdn miettii kauan.

Hdn kddntyy minun puoleeni ja ndyttdd jotenkin... kovalta.

“En voi jdttdad sitd pddtostd sinulle, Mirjana. Haluan sinun vain tietdvdn, ettd
minulla on saatanallisen vaikea tilanne tddlld kasarmilla.”
En ymmdrrd mitddn. Tai ymmdrrdn. Olen hdvidmdssd.



Hdn palaa viereeni. Kova ilme ei ole kadonnut, mutta minun on uskallettava.
En voi menettdda mitdaan.
»Jos sinun on pakko... mind en tappele, lupaan olla ndtisti. Ali ole minulle

)

vihainen.’

“En mind ole vihainen.”

Teen kaiken niin kuin hdn sanoo. Yritdn olla jannittamdttd. En kiemurtele, kun
hdn koskettelee minua. Annan hdnen irrottaa peiton kdsistdni. Otan sormet pois
silmiltdani, koska hdn sanoo, ettd hdnen tdytyy ndhdd ne. Pystyn katsomaan
puremajdlked hdnen kdsivarressaan. En voi pahoin hdnen lihaksistaan. Yritdn

olla hiljaa. Yritin olla itkemdttd.

Olen kauan koettanut rohkaista mieleni, mutta nyt on jo pakko.

“"Minun tdytyy pddstd vessaan.”

Hdnen sylissddn on ldmmin. Selkdni hiki on liuennut hinen vatsansa hikeen.
Hdn nousee, vetdd housut jalkaansa ja nostaa peiton minun harteilleni. Vessa
on kdytdvdlld eikd sielld liiku ketddn.

Sitten hdn pukeutuu kunnolla ja sanoo hakevansa minulle jotain vaatetta.
Mekkoni ei ole kuivunut.

”Lukitsen oven ulkopuolelta.”

Jotain minussa on sdrkynyt. Itkettdd, mutta kyyneleet ovat vetdytyneet syvdlle
luoliinsa. Ruumiini on surun onkaloiden nakertama. Oma ruumis pettdd minua.
Ruumis ja mieli ovat sulautuneet yhdeksi: mitddn rajaa niilld ei endd ole.
Mielen kipu on ruumiin kipua, ruumiin kipu on mielen kipua. Kun hdn koskettaa
ruumistani, han koskettaa mieltani. Hdan rikkoo minut kokonaan.

Hdn palaa, antaa minulle leipdd ja laittaa viereeni kasan vaatteita. Valitse
ndistd.”

Vedin ylleni harmaan t-paidan. Mustat verryttelyhousut saan pysymddn
vlhddlld vyotdironyorin avulla. Kddrin lahkeet ja ndytin holmoltd. Hdn

hymyilee.

»Jaivitko nuo tapahtumat vaivaamaan mieltdsi?” al-Talawi kysyi.

’Se sal minut aivan... sekaisin. En tiedd vieldkdédn, mika oli pahinta. Hén teki
sen — — vield sen — — ndyryytykseni jdlkeenkin. Hénelld ei ollut mitdédn rajaa
siind, mitd mind pystyin kestimaén.

’Sitten tilanteesi muuttui?”’

”Se kaikki loppui sithen. Radovi¢ ei endd tehnyt minulle mitddn, koska
karkasin Jovanin kanssa.”



Katseet nousivat, yllattyneet katseet.

”Jovan sanoi ettd kidyttdydyin oudosti. Hin oli huolissaan. Hin ehdotti sité
ja... se tuntui ainoalta mahdolliselta ratkaisulta. Kukaan sielld ei pystynyt
auttamaan minua. Naiset vdittivdt yliluutnantin suojelevan minua, mutta siti oli
mahdoton kestdd. Sen hinta oli liian kova. Siind vaiheessa olin valmis melkein
mihin tahansa.”

”Teit vaikean ratkaisun, kun jouduit jattdimédin didin taaksesi”, al-Talawi
sanoi.

“Tuosta viimeisestd... tapauksesta oli kulunut vasta viikon verran aikaa.
Normaalissa mielentilassa se olisikin saattanut ollut vaikeaa. Ja olin didille
katkera. Hén olisi voinut saada yliluutnantin lopettamaan sen kaiken, muttei
tehnyt sitd. Hén ei tehnyt sitd.”

”Aidilldsi saattaisi olla jokin selitys”, al-Talawi sanoi. Hin ehdotti tuomarille
kahvitaukoa, minké jialkeen kuultaisiin Mirjanan pakomatkasta.

Danica syleili Mirjanaa.

”Olen pahoillani”, hdn sanoi.

“Mistd?” Mirjana kysyi. Hén oli saanut koottua olemuksensa. Silmaét
punoittivat, mutta katse oli terdva.

“Kaikesta. Sinun puolestasi. Tarinasi tekee minut surulliseksi. On raskasta
kuulla siitd niin paljon vasta nyt.”

”Tuo ei ole psykologin puhetta.”

”E1 olekaan. Téssé on vaikea pysyé viiledn ammatillisena.”

”No, kaikki on jo kerrottu. Ehké rikolliset tuomitaan, ehkd ei. Kohta me
padsemme kotiin.”

’Oletko seurannut yleis6dsi?” Danica kysyi. “Oletko katsonut tuomareita? He
nikevit sinussa oman tyttirensa. Rikolliset tuomitaan.”



Arpi nidytti salin valkokankaalle heijastettuna pahemmalta kuin olikaan.
Mirjanaa se muistutti siitd, miten sddnnonmukaisesti oma keho oli ratkaisevilla
hetkillad kieltdytynyt yhteistyosta.

”Se oli viimeinen niitti balettihaaveilleni. Jos tanssia olisi muuten ollut
mahdollista jatkaa. S&édriluu on luutunut vdhédn vinoon ja sitd alkaa sédrked, kun
litkun pidempddn. En voi kuitenkaan wvalittaa, silli se sentddn hoidettiin
sairaalassa.”

Istun sdngylld ja liikuttelen varpaitani. Kynnet pitdisi saada leikattua. Kipsi
yvitda melkein varpaisiin asti ja minua ahdistaa, kun jalka on sen sisdlld
vankina. Yritin murtaa sen reunasta paloja, muttei se onnistu paljain kdsin.

Ovi aukeaa vddrddn aikaan. Kookas mies univormussa. Hdn vetdd oven
kiinni. Liikahdan taaksepdin.
"Ndytit kurjalta.” Hdn ottaa seinustalta tuolin ja istuu eteeni. ~’Onko sinua
kohdeltu huonosti?”

"E1.”" On katsottava, ndihtdvd vastaus hdnen kasvoillaan. ”Miksi sind tulit?”

Hdn ndyttid hammdstyneeltd ja aikoo sanoa jotain, mutta sitten oivaltaa.
“"Hei”, hdin puristaa polveani. "Halusin vain ndhdd sinut kun kuulin, ettet ole
kunnossa. Mikd sinua vaivaa?”
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"Tddlld on oksettavaa ruokaa. Leipd on homeista. Vesi maistuu oudolta.’
“"Muut eivdt ole sairastuneet”, hdn sanoo.

“Ketkd muut?”

“"Nuo tuolla kdytdivdn pddssd. Sielld on muutama miesvanki ja pari omaa
sotilastamme. He eivdt ole valittaneet vatsakipuja, ja sind saat samaa ruokaa.”

Hiin katselee minua. ”’Kannattiko karata?”

“Jos se olisi onnistunut, olisin jo siskon luona... Saa tddlld ainakin olla
rauhassa. Paitsi nyt sind tulit.”

"Sinua hdiritsemddn?”’

“En tiedd.”

“Taidat vihata minua?”

Eiko se ole itsestddn selvdd? Mitd hdan oikein haluaa kuulla? Mutta sanon
vain: "Vihaan kaikkea tddlld.”

“Sinulla on tdlla hetkelld aika hyvdt oltavat”, hdn vdittdd.



“Ai niinko?” Hdn ei tiedd, kuinka tuskastuttavaa on palella yksin sellissd
ndlkdisend ja litkuntakyvyttomdnd.

"Etko ymmdrrd, kuinka vakavista asioista on kyse? Karkaamisesta sinut olisi
voitu ampua. Meilld oli kova ty6 saada puhuttua sinut tdanne. Taidat olla aika
kiittamdton ipana.”

“Jos mind olen ipana, niin sind olet lapsenraiskaaja.”

Se tuli ennen kuin ehdin ajatella. Ald suutu. Ald suutu.

“Sinun olisi syytd harkita puheitasi. Olen jo monta kertaa varoittanut sinua.”

Hdn tuijottaa lattiaa. Haroo hiuksiaan, miettii.

"Olen lihdéssd pitkdlle komennukselle etelddn. Rangaistuksesi on
puolessavilissd, pian se loppuu. En tiedd, mitd sitten tapahtuu.’

Hdn empii. Kaivaa taskuaan ja laittaa jotain kdteeni. Ohut, kaiverrettu
hopealaatta kaulaketjussa. Takana nimikirjaimet M.R. Katson sitd sanattomana.

Hdin nousee ldhtedkseen. Mutta en halua, en halua hdnen Ildhtevin vield.

“Yliluutnantti.”

"Mitd? Kai sind minun nimeni tieddt? Milan.’

"Miksi ——"

Hdn pysdhtyy. ”Miksi mitda?”

En osaa kysyd. En tiedd, mitd yritin kysyd.

)
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“"Anna kun selitin”, hdn sanoo ja kumartuu. Kddanndn korvaani, mutta hdn
puristaa pddni kdsiensd vdliin ja painaa suunsa minun huulilleni.
Hdn naurahtaa minun ilmeelleni. "Koeta nyt tulla kuntoon. Sind olet sisukas

b

ttto, selvidt vield ulos tddltd.’

”Hén tuli hyvéstelemiin sinut”, al-Talawi totesi.

”’Se oli hammentivaa. Silloin ndin hidnessa jotain... tavallista. Néin sen, mita
muutkin naiset.”

”Koska tapasit hianet seuraavan kerran?”

“Hén ei tullut takaisin.”

Naisten touhuaminen tuntuu hyvdltd. Olin ehtinyt unohtaa, miltd ystdivdllinen
kosketus tuntuu. Miltd didin ddni kuulostaa, ja toisten hillitty puhe. Minua
pdivitellddn laihaksi ja sairaaksi, mutta itse tunnen oloni vahvaksi ja uudelleen
syntyneeksi. Kerrossdnky risaisine lakanoineen tuntuu tutulta ja lohdulliselta.
He ihmettelevit, kun oksennan ruokani. Olen itse niin tottunut siihen, ettd
heiddin ilmeensd vain naurattavat minua. Aiti sanoo vievinsd minut lddkérin
luo. Vakuutan hdnelle, ettd se on turhaa, ettd lddkdri on kdynyt tutkimassa



minua ja sanonut minun paranevan, kun pddsen ulkoilmaan. Mutta diti on
kérsimdton.

Nilkutan harjanvarren avulla kémpelosti, koska sellissd on ollut vaikea
harjoitella. Naiset kerddntyvit ympdrilleni kyselemddn. He haluavat ndhdd
arven ja pitavdt sitd rumana.

“Oletko kuullut yliluutnantista? ” Maja kysyy.

Aiti luo héiineen silméyksid ja saa kiinnostukseni herdcdmdidn.

“Mitd hdnestd?”

“Hdn on joutunut vangiksi”, Maja sanoo.

Vangiksi? Mitd hédn on tehnyt?

"Niin tddlld huhutaan”, joku vahvistaa.
“"Hdnet ja muutama muu on viety jonnekin leiriin. Pohjoisen joukot
nappasivat heiddt.”

"Siitd puhutaan.”

Naiset pohtivat, tapetaanko hdnet vai ei. Minun on pakko istua.
Hengittdminen tuntuu tyélddltd. Nden hdnet roikkuvissa vaatteissa, laihtuneena
ja hakattuna. Sellaista kuvaa olen eldtellyt, vield sellissd maatessani.

“Hdn ei tule tinne endd?” saan kysyttyd.

Naiset hiljeneviit.

“Oletko sind rakastunut?”

Kasvot ympadrillini alkavat liueta toisiinsa, sulaa yhdeksi ihmetteleviiksi
ldikdksi. Suljen silmdt. Kysymys on niin jdrjeton, ettd voisin nauraa. Mutta
silmiin nousee kyynelid.

“En, mind vihaan hantd.”

Yldsdingyssd tuijotan kattoon. En ole endd pitkddn aikaan ollut oma itseni.
Tdnne tullessani minulla oli vield kotina oma itseni, nyt en endd tunne sitdkddn.
Minun on minua ikdva.

Jokin tuottaa minulle kalvavaa pettymystd. Sairastunut mieleni pettdd minua.
Se avaa kuvia, hajuja ja ddnid, joita en tiennyt koskaan pystyneeni
havaitsemaan. Yritin sulkeutua niiltd. Pddstdn esiin karmeimmat muistoni
kivusta ja pelosta, kauhusta ja noyryytyksestd, mutta ndmd uudet ovat vahvoja.
Ne tukahduttavat sen, mitd yritdin tahdollani asettaa esteeksi. Rikottu osa minua
alkaa saada vallan siitd, mikd vield on ehjdd ja tervettd.

Tieddn, ettd hdn on paha. Silti tunnen hdnen kietovan peittoa ympdrilleni.
Muistan kivun, muistan sen joka pdivd, mutta tunnen poskellani kdden, vdihdn

karhean. Haistan héinet. En ollut koskaan huomannut mitddn hajua, mutta siind



se on: hiked ja jotain muuta. Ja kun hdnen vihansa takaa erotan ddnen, se on
ldmmin ja pahoitteleva.

Oksennan sankoon.

Mitd minulle tapahtuu?

"Eiko sinun pitinyt ilahtua, kun pddsit takaisin ditisi luo?” Lddkdri painaa
kylmdn stetoskoopin selkdcdni.

"Pitddko paikkansa, ettd yliluutnantti on joutunut vangiksi? " diti kysyy.

“Radovi¢? Ehkd.” Hdn katsoo minua. “Laskeudu nyt seldllesi tuohon, niin
tutkin vatsasi oikein kunnolla.”

Aiti katsoo ikkunasta ulos, mutta kuuntelee korva tarkkana.

“"Koska sinulla on ollut viimeksi kuukautiset?”

"Kesdlld. Elokuussa. Ei ne kunnolla vield alkaneet.”

b

”Laske housusi, niin teen sisdtutkimuksen.’

“"Minkd?”

Hdn huokaisee kuuluvasti. ”Tutkin, mitd sinun emdttimesi sisdlld tuntuu.”

VEL”

“Sen avulla voin saada selville syyn sinun vatsavaivoihisi. Tdssd talossa
naisilla on paljon vaivoja. Osaan niistd loytyy lddke, osaan ei.”

Ja hdn kaivaa tddlld naisten sisuksia? Paikkailee sitd, mitd ne toiset ovat
tehneet... Tekeeko hdn sitd itsekin?

”Se omn ihan tavallinen tutkimus”, diti sanoo. “Kaikki naiset kayvit
sellaisessa. Se on tdrkedd. Mind en katso.”

Aiti saattaa olla oikeassa. Liicikri voi l6ytdid syyn ja parantaa sen. “Jos sinne
on kehittynyt jokin... haava tai mdtdpaise?”

Lddkdri tyontdd sormia sisddni ja painelee toisella kddelld vatsasta. Se
sattuu, mutta puren hammasta.

“Onko sinulla ollut rinnoissa turvotusta?”

“Pientd vihlomista vain. Sellissd oli aina kylmd.”

Hdn kiskee minun pukeutua.

En ole ennen huomannut, miten rasittuneelta héin ndyttdid. Yhtd vanhalta kuin
isdni, vaikkei hiuksissa ole harmaata. Hdn pesee altaan Iluona kitensd.
Saippualla, huolellisesti joka sormenvdlin. Istun vield tutkimuspoyddlld, kun
hdn palaa luokseni.

b

“Aikamoinen paise. Sind olet raskaana.’



Mirjana tuijotti Radovi¢ia. Tuulettimien ja tietokoneiden hurina piti hénet
etdisen tietoisena paikasta, mutta hin ndki vain miehen kasvot, torjuvat,
epduskoiset. Han nautti miehen jirkytyksestd, siitd, ettei timédn katse kestdnyt
hinen haastettaan.

Al-Talawi mursi tunnelman. ”Miten reagoit uutiseen?”

”En uskonut. Huusin ladkarille, ettd hin valehtelee. Ettd hin on huono ladkéari
eikd edes tiedd, mikd minua vaivaa. Olin ollut uskomattoman typera. Mieleeni
ei ollut juolahtanut, ettd voisin tulla raskaaksi. Ladkari melkein suuttui ja selitti,
miten hin sen tiesi. Aiti seisoi ikkunan #iressi kidet suorina... Kun viimein
uskoin, menin aivan sekaisin. Yritin saada hyllyiltd veitsid ja piikkejd. He
pitelivit minua kiinni lattiassa ja huusin. Kirosin kaiken helvettiin. Kirosin
yliluutnantin ja toivoin, ettd ne kiduttaisivat hdnet hengilta sielld vankileirilla ja
saisin olla ndkemdssd. Syljin aitid kasvoille. Ladkédri pisti minuun jotain
rauhoittavaa.”

” Auttoiko se?”

”En jaksanut nousta lattialta. He puhuivat keskendan. Laédkéri yritti lohduttaa
minua silld, ettd pahoinvointi loppuisi 1dhiviikkoina. Pyysin, ettd hin ottaisi sen
pois vatsastani, mutta hén sanoi ettei voinut auttaa.”

”Miten sind sitten sopeuduit uuteen tilanteeseen?”

”En pystynyt olemaan aloillani. Kiersin tuntikaudet hiekkakenttaa. En syonyt.
Uskoin sikion kuolevan, jos lakkaisin syomaisté. Ja naiset kuvittelivat, ettd mina
surin yliluutnanttia.”

Nyt kun Radovi¢ ei endéd ollut sielld, hakivatko sotilaat sinua?”

”Eivit he piitanneet minusta. Naiset thmettelivit sitd, mutta minulle sekin oli
samantekevdd. Millddn ei ollut vilid. Joskus ajattelin, ettd jonkun... Santi¢in
késittelyssd saattaisin pddstd siitd eroon. Jos hdn olisi hakenut minut, en olisi
pistinyt vastaan.”

’Miten kauan se olotila kesti? Vilinpitiméattomyys?”

”Kauan. Jossain muodossa vuoden, kaksi. Kaikki oli mennytti. Koulu, tanssi,
ystivit, suku. Olin menettinyt kaiken lopullisesti. Vain &iti jdi jéljelle, enka
sietdnyt hanta lahelldni.”

’Milté sinusta tuntuu nyt kertoa noista tapahtumista?”’

»Tdméd on ollut... melkein kuin se tapahtuisi uudelleen. Enkd vieldkddn
ymmérrd. Osaan jo tehdd kysymyksid, mutta vastauksia minulla ei ole. Toivoin,
ettd hinen ndkemisensa taalld selventdisi asioita.”

”Jos nyt palaamme kasarmille vield vahdksi aikaa. Tilanteesi helpottui
yllattden?”



“Eversti kutsui minut toimistoonsa. Hénelld oli asiaa. Hdn katseli minua
perusteellisesti. Héan tiesi lapsesta ja kysyi, kuka sen isd oli. Kerroin, ettd
yliluutnantti. Han puhalteli sikaristaan renkaita. Sitten hin sanoi, ettd muutan
C-taloon ompelemaan.”

’Millainen paikka se oli?”

”Sielld oli vain muutama nainen ja pari vanhempaa miestd. Sielld tehtiin
tavallista tyotd, ja aloin voida paremmin. Aiti jdi A-taloon, mistd olin aluksi
pelkdstddn tyytyvdinen. Jossain vaiheessa aloin uskoa todella péddsseeni pois
Naistentalosta. Kun talvi eteni, tapailin ditid pihalla, mutta se oli hankalaa,
koska meilla ei ollut kunnon vaatteita.”

’Mitd tapahtui kevaalla?”

“Kevailld... kun lumet alkoivat sulaa, minut haettiin everstin luo. En
uskaltanut vetdd jalkaani sotilaiden saappaita ja tarvoin sohjoisen pihan lipi
rikkindisissd kesdkengissd. Hdn katseli minua pédstd varpaisiin ja sanoi, etti
ndytin terveemmalti kuin viimeksi. Hén otti poydaltdin papereita ja kertoi, ettad
olin vapaa ldhteméén. Etti saisin ldhted pois.”

Hén katsoi everstid. Mies naputti tyynend poytdd sormenpailldén.

”Aloin itked ja hén nosti minulle tuolin. En kyennyt rauhoittumaan. Pelkésin
everstin suuttuvan ja peruvan sanansa. Mutta hdn odotti ja sitten esitteli ne
paperit.”

’Mitd ne olivat?”

”Ne ovat tuolla”, Mirjana osoitti virkailijaa. ’Siind oli kirje, jossa mééréttiin
saattamaan minut ja ditini rajalle. Ja valokuva.”

’Mika valokuva?”

”’Se on... Milan Radovi¢. Eversti antoi minulle hdnen kuvansa... lasta
varten.”

’Millainen matkasta tuli?”’

”Meidét otettiin maastoautoon. Ndimme, mitd kymmenen kuukauden aikana
oli tapahtunut. Talot oli ammuttu hajalle, jotkut oli poltettu. Laitumella lojui
lehminraatoja. Nimikyltitkin oli kirjoitettu uudelleen. Asioita oli lakannut
olemasta aivan niin kuin mekin olimme lakanneet olemasta. En endd uskonut
kenenkin etsivin tai kaipaavan meitd. Aiti oli sairas. Hinelti irtosi hampaita.”

’Loysitteko jostain suojaa?”’

“Rajalla piti ylittdd joki. Kédvelimme siltaa pitkin. Vastassa oli michi,
univormuja. Otin tukea sillankaiteesta. Olin joutunut painajaiseen, joka oli
alkamassa alusta uudelleen. Aiti sanoi, etti ne olivat rajapoliiseja. Rauhoituin
vasta, kun ne neuvoivat meille tien pakolaistoimistoon. Sielld meille annettiin



ruokaa. Minulle tuotiin saappaat. He jarjestiviat meidit linja-autoon, joka vei
pakolaisleiriin. Sain pehmedn sdngyn puhtailla lakanoilla. Oli vaikea kasittia,
ettei endd tarvinnut pelitd mitdéin. Aiti ei osannut nukkua.”

”Miten kauan olitte pakolaisleirilld?”

’Viisi kuukautta.”

Ja lapsi kasvoi vatsassasi?”

Mirjana saattoi vield tuntea sormissaan pingottuneen thon ja rintojen
pakotuksen. Hén tunsi eri suunnista nousevat ja laskevat kohoumat, kuin valaan
litkkkeet meren pinnan alla, kun lapsi yritti herdttdd hinen huomionsa. Héin
muisti ensimmadisten kellervien maitopisaroiden tipahtelun unohduttuaan
ruokalassa seuraamaan vauvalle lepertelevdd ditid. Ne olivat kauhistuttaneet
héntd, pienet pisarat.

”Mind vihasin sitd. Turvonnut ruumiini piti minua vieldkin vankina. Kannoin
vankileirid mukanani.”

”Milloin lapsi syntyi?”

”Kesdkuun kymmenes pdivd. Minut vietiin sairaalaan synnyttim&éan.”

’Oliko synnytys normaali?”

”Laakarit sanoivat, ettd oli. Voitte kuvitella... vieraassa paikassa vieraiden
thmisten ympéardiménd. Ne kaikki laitteet. Pelkdsin kuollakseni. Hén olisi
saanut olla katsomassa”, Mirjana vilkaisi syytettyd. "Héanen olisi pitdnyt ndhda,
mitd oli saanut aikaan. Kétilo sanoi ettei sithen kuole, mutta olin varma, etti
synnytys tappaa minut.”

”’Kuinka vanha olit silloin?”

”Olin toukokuussa tdyttanyt viisitoista.”

”Enté lapsi? Oliko se terve?”

”Késkin viedd sen pois. En katsonut sitd, mutta he olivat sitkeitd ja sanoivat,
ettd se on terve ja janteva pieni tyttd. He veivit sen pois vasta kun aloin huutaa.”

’Sitten?”’

”Olin padttinyt luopua siitd. Olin pdittanyt, ettd roistot saavat itse hoitaa
aikaansaannoksensa ja olin kysellyt, miten sen saisi ldhetettya rajan yli jonnekin
lastenkotiin. Riitelimme &didin kanssa. Hdn olisi ollut valmis pitdmééan sen...
Hoitajat yrittivdt pehmittdd minua. He sanoivat sitd kauniiksi. Yksi heistd, nuori
ja vaaleahiuksinen, pyysi minua katsomaan sitd edes kerran. Hén lupasi jirjestda
sille kodin, mutta vasta kun olisin kerran ndhnyt sen.”

Mirjana sormeili rannekelloaan. “Illalla, kun vauvojen huoneessa ei ollut
ketddn, katselin niitd lasin ldpi. Seisoin ja katselin. Menin sisddn huoneeseen.
Yksi itki pdd punaisena. En tiennyt, mika niistd oli minun. Ajattelin, ettd kun



katson ne kaikki, niin sitten olen ndhnyt sen. Kuljin sdngyn luota toisen luo.
Olin luullut, ettd vastasyntyneet ovat samanndkoisid, mutta... mind tunnistin
sen.”

Mirjana katsoi Radovicia. ”Silld oli isdnsd silmit. Niistd ei voinut erehtya.
Otin sdngynpdddystd kortin ja siind luki minun sukunimeni. En osannut tehdi
mitddn. Se oli kaunis vauva... piti kdsidan nyrkissa ja alkoi itked. Hoitaja tuli ja
késki minun imettia sitd.”

“Imetitk6?”

”Ei, en. Olisin ldhtenyt ulos, mutta minua ei paistetty. En pystynyt istumaan,
en seisomaan paikallani. Seuraavana aamuna valuin maitoa, ja tuskissani
suostuin imettdmadn. .. Nyt hdn on kolmevuotias.”

“Naytét tietdvin, kuka lapsen isd on. Sanoisitko nimen?”

Mirjana katsoi syytettyd varmempana kuin kertaakaan koko oitkeudenkidynnin
aikana. "Milan Radovié.”

Mies liikahteli, etsi parempaa asentoa. Han kuiskasi jotain asianajajalleen.

Al-Talawi kysyi: ”Miten olet siitd noin varma?”

’Et edes kysyisi, jos nékisit lapsen. Han muistuttaa minua isdstiin joka paiva.
Ja tieddn, milloin se sai alkunsa.”

Al-Talawi kéddntyi tuomarien puoleen. “Todistaja on kertonut suostuvansa
isyystutkimukseen, mikali puolustus sitd esittdd. Han pitdd tdrkednd, ettei asia
jaa kellekdén epaselviksi.”

“Thmiset uskovat, ettd hdn on sisareni lapsi”, Mirjana kertoi. “Hén ei sano
minua didiksi. Han ei tieda sitd.”

Radovi¢ painoi kasvonsa. Salin viki liikehti.

Al-Talawi kéddnsi katseensa syytetystd. “Asuitte vield jonkin aikaa
pakolaisleirilld vauvan kanssa?”’

”Niin. Erddnd pdivdnd meidédt haettiin toimistoon. Sielld istui minun iséni
viasyneend ja laihtuneena. Oli vaikea keksid mitddn puhuttavaa. Oli niin vdhian
sellaista, mitd hédnelle voi kertoa. Hian lupasi hankkia meille asunnon.”

’Silloinko paidyitte nykyiseen kotikaupunkiinne?”

”Kylld. Mutta sitd ennen hén kévi leirilli monta kertaa. Emme kertoneet heti
vauvasta, ja se oli hdnelle kova jarkytys. Hian ei ymmértinyt pienistd vihjeista,
miksi minulla oli vauva, emmeké pystyneet kertomaan enempéi.”

’Muutitte kerrostaloasuntoon?”

“Isélld oli silloin vield tallessa valuuttaa, jonka avulla pddsimme alkuun.
Mutta se ei sujunut. Kukaan meisti ei pystynyt puhumaan asioita halki. Isdllekin



oli sodassa tapahtunut jotain. Han hédpesi minua ja vauvaani. Hén jaitti poydille
kirjeen ja rahaa ja 1dhti. En ole ndhnyt hdntd sen jélkeen.”

»Jattiko hén teidét sinun lapsesi takia?”

”En tiedd. Hénelld oli didin kanssa ongelmia. Hidn ei ymmértinyt meiti
lainkaan, haukkui saamattomiksi ja pahantuulisiksi.”

’Siind talossa asutte ilmeisesti vieldkin?”

”Niin.”

”Miten eldmé lapsen kanssa alkoi sujua?”

»Aiti hoiti sitd. Mini vain makailin. Joskus kéivelin puistossa. En muista siiti
paljonkaan.”

’Naiitko painajaisia?”’

”Niin. Oisin niin painajaisia, joten yritin nukkua paivilld. Aiti oli huolissaan,
mutta en suostunut ladhtemaan ladkéariin.”

’Puhuitko kenellekdan vankeusajan kokemuksistasi?”

”En.”

’Puhuitko niisté ditisi kanssa?”

”En. Halusin unohtaa.”

’Pystyitkd unohtamaan?”’

”Luulin jossain vaiheessa, ettd olin pystynyt. Painajaiset loppuivat, kun aloin
kayda toissd. Mutta ne ovat tulleet uudelleen. Se kaikki on olemassa. En unohda
koskaan oikeasti. En.”

’Kiitos, todistaja. Minulla ei ole enempéaa kysyttavaa.”

Mirjana katsoi Danicaa. Helpotus nosti pintaan uupumuksen. Kédet roikkuivat
sylissd voimattomina. Danica kaatoi lasiin mehua.

Tuomari pyysi puolustusta aloittamaan ristikuulustelun. Ainoastaan Radovi¢in
asianajaja Ante Fustar halusi kdyttdd mahdollisuuden.

“Hyvai piivia, todistaja”, hin aloitti.

”Paivad”, Mirjana vastasi. Vield oli jaksettava.

’Sanotte paamieheni raiskanneen teidit nelja kertaa.”

”Niin.”

”Nithin tapauksiin liittyen esitin muutaman kysymyksen”, Fustar sanoi.
“Millaisin keinoin hin pakotti teidét seksiin?”

”Millaisin keinoin? Hidn vain teki mitd halusi. En mind pystynyt sitd
estimaan.”

’Lo1ko hén teitd koskaan?”

”Ei.”



”Potkiko hén teita?”

”Ei.”

”Kuristiko han?”

”Ei.” Aéni alkoi ahdistua.

”Uhkailiko hén teitid jollain aseella tai esineelld?”

=

”Uhkailiko hén teité jollain muulla keinolla?”

“Millaisella? En muista. E1 varmaankaan.”

”Aiheutuiko jostain hinen teostaan teille fyysisid vammoja?”

”En usko, e1.”

”Oliko jonkin hédnen tekonsa nimenomaisena tarkoituksena tuottaa teille
kipua?”

”En tiedd. En voi tietdd.”

”Oliko jonkin hidnen tekonsa nimenomaisena tarkoituksena ndyryyttaa teita?”

”En tieda. En tiedd, miksi hdn teki sitd.”

”Tekikd hdn jotain sellaista, mikd teiddn oman késityksenne mukaan on
poikkeavaa seksuaalista kayttdytymista?”

’Mika on poikkeavaa? Se ettd pakottaa toista? Mutta se muu... en tiedd.”

”Auttoiko hén vankeusaikananne koskaan teitd?”

”Kylld. Monta kertaa.”

”Uskotteko hidnen koskaan jirjestelleen asioita teiddn eduksenne?”

”Kylla.”

Mirjana kohensi asentoaan. Asianajaja sai kaiken kuulostamaan siltd, kuin
syytetty olisi tehnyt hdnelle pelkkdd hyvaa.

”Tiedattekod, miksi hian haki teidat niin harvoin?”

”En tiedd. Ei tullut mieleen kysya.”

’Suojeliko hén teitd muilta sotilailta?”

”Hén piti huolen, etteivdat muut péadsseet minuun kasiksi. Ehké sitd voi sanoa
suojeluksi.”

”Kiitos. Minulla ei ole muuta kysyttavaa.”

Mirjana oli tyytymiton, vaikka tuomari kiitteli hdntd hyvin sanoin. Han nousi
kiivaasti ylos ja etsi Radovicin katseen. Se oli vield ndhtava.

Mies risti késivartensa ja nojasi tuolissaan taaksepdin. Hankin oli tyytymaéton.

Olen todistanut. Se on tehty, ohi, loppu. Pii rdjdhtdd ennen kuin Danica saa
tuotua ladkkeen. Kédsivarsi otsalle. Tyyny otsalle. Markd pyyhe otsalle. Kynnet,
nyrkki.



Asianajaja Fustar saa kalliin korvauksen turhasta. Hanen asiakkaansa ei pysty
selittdmadn, miksi kohteli minua niin. Kukaan ei pystyisi, koska sellaiselle ei
ole selitysté. Jos he uskovat minua, hén ei selvid tasta.

Hén nidytti siltd kuin haluaisi vaihtaa minun kanssani pari sanaa. Hédnen
vihansa riippuu kattojen ylla. Jos avaan verhon hetkeksikin, se tulee uniin.



10.

Hento tihku tuntui otsalla. Puistotie halkaisi kaupungin kuin toinen joki:
pitkdnd, avarana, kulkijoiden kaihtamana. Askel oli hidas. Han tarvitsi aikaa.
Kotona oli rauhatonta silloinkin, kun oli hiljaista. Lausumattomat kysymykset,
Ivanan katseet ja yritykset viltelld niitd saivat seinit lahenemidn toisiaan.

Lea tyonsi syliin kirjaa, pyysi korjaamaan saparon, esitteli uutta paitaa, samaa
paitaa moneen kertaan. Jos kddnsi seldn tai keskittyi lukemiseen, oli kuitenkin
ddni ja haju. Lea tdytti koko asunnon.

Vaikkei mikddn muu olisi muuttunut, miné olen. Nden sen peilistd. Ehké he
huomaavat? Katarina huomaa, mutta hin ei puhu. Ei kukaan katso minua,
siivoojaa. Jos kysyvit, olen ollut lomalla, kaupunkimatkalla. Kuullut kielia,
ndhnyt kanavia ja suihkuldhteita.

Aiti oli kysynyt, onnistuiko matka. Miten sitd saattoi mitata?

Hén oli saapunut paikalle. Han oli puhunut, ja hénen totuutensa oli kirjattu
tietokoneille. Han oli kohdannut tummiin pukuihin piiloutuneet syytetyt ja
katsonut heitd kaikkia silmiin. Hén oli saanut heiddt vaihtamaan katseita
asianajajiensa kanssa. Kapteenille tai everstille hinelld oli ollut vain vdhéan
tuomista, mutta yliluutnantti oli saanut lastin kiusallisia yksityiskohtia.

Oliko matka onnistunut, jos hian oli onnistunut kostamaan?

Hén oli kuvitellut 16ytdvinsd selityksen. Ehké sellaista ei edes ollut. Jollei
ollut selitystd, ainoaksi mahdollisuudeksi jdi unohtaminen. Paluu takaisin
lahtopisteeseen turhan ja kisittiméttoméan kierroksen jéalkeen.

Mutta hén oli saanut jérjestyksen. Muistikuvien kaaos oli raivattu. Ne olivat
tdydentyneet tarinaksi, jossa oli alku ja vaiheita, kohtauksia. Oma rooli heritti
levottomuutta.

Ivana oli levittinyt pdydille pellavaliinan. Mirjana oli sijannut vuoteensa ja
tunkenut tavarat lattialta takaisin matkalaukkuun. Lea kaatoi laukun ja pinosi
paille tyynyja.

”Laiva ldhtee!” hdn huuteli. Laiva hakee Milan kotiin!”

Ivana kaatoi kahvia. Mirjana puhui Danicalle.

”Se olist ollut kaikille paras ratkaisu. Heilld oli talo valmistumassa, Peterilld
tyopaikka. Heilld oli kaikki mahdollisuudet ottaa Lea, mutta Meira ei
suostunut.”



”’Sinun takiasi”, Ivana huomautti.

”’Minun takiani?”” Mirjana ravisti padtaén.

Lea juoksi hakemassa keksin. Naiset horppivit sakeaa juomaa. Suupielid
kiristi, kulmat painuivat uurteille. Danica kiersi sormusta nimettdman ympari.

’Mitd sind mietit?”, Mirjana kysyi.

Danica nyokkasi hitaasti. ”Taméa on huono ajankohta. Mutta minusta tuntuu,
ettd sinun on ndhtdva se nyt.”

Hén veti laukustaan sanomalehden, avasi sen keskipaikkeilta ja selasi pari
sivua taaksepain.

Kuvassa seisoi syyttdjd al-Talawi YK:n lippu taustallaan. Otsikko oli painettu
korkein kirjaimin: Srednican tapaus jatkui kuohuttavalla todistuksella.

Mirjana silmaiili tekstid, rivikaupalla harmaata katkoviivaa. Hin ei ndhnyt
sanoja. "Mitd tdssd kerrotaan?” Hén veti lehden pois Ivanan ulottuvilta.

”Ei1 nimelld, ei paljon.”

”Miten se on mahdollista? Suljettu istunto...”

”Kerron sitten kun nojaat kunnolla siithen”, Danica sanoi. “Artikkeli perustuu
julkisiin  istuntoihin ja  suljetun istunnon osalta tuomioistuimen
lehdistotiedotteeseen, joka on erddnlainen tiivistelma.”

“Mutta...”

’Mutta ne, jotka tietdvét sinun olleen todistamassa, saattavat tunnistaa sinut.”

Aiti. Adil. Miro. Katarina. Kuka vield? Tydpaikan viki? He tunnistavat, koska
olin poissa.

Hén haroi sormia hiusten l4pi. Hiki kihosi yldhuulelle, niskaan, kimmeniin.
’Mitd siind kerrotaan?”’

’Vain kaikkein olennaisin, ei yksityiskohtia. Lue se.”

”Anna minulle”, Ivana ojensi kétensd, mutta Mirjana kéari lehden kokoon.

“Kevddlld siitd kirjoitettiin paljon”, Danica sanoi. ”Sinun tapauksesi on
heréttdnyt heidét uudelleen. Olen pahoillani.”

”Mini luen sen”, Ivana sanoi.

”Ei.”

Aamuaurinko valaisi utuisesti. Oisen sateen kosteus puhaltui hdyrynriekaleina
puistonurmikon ylle. Liikenteen sijaan kuului lintujen viserrys. Mirjana
hakeutui tutulle penkille ja pyyhkdisi kasteen sen pinnalta. Raikas ilma tuuletti
padnsaryltd sdrmat, ja hin alkoi muistaa yksityiskohtia.

Adil oli ndhnyt jotain juhlimisenaihetta, mutta Miro oli jddnyt kotiin. He
olivat istuneet, sisko ja veli, huoneen vastakkaisilla laidoilla toisiaan tuijottaen.



Ivana oli tdyttanyt lasit kuohuvalla. Myohédin yotd vasten Adil oli pyytianyt
ndhdd miehen kuvan, mutta Mirjana oli pudistanut paétaan.

’FEi se péille ndy”, Ivana oli sanonut.

’Se voisi olla kuka tahansa?” veli oli arvellut.

Voisiko? Mirjana nyt pohti penkilld, jonka aamunkoleus tunkeutui puuvillan
lapi.

Voisiko kenestd tahansa jossain ddrimmadisessé tilanteessa olla sithen? Kun ei
ole mitddn vaaraa joutua vastuuseen. Pystyisikd Adil siithen? Tai isd? Mitd
sithen tarvitaan? Miki erottaa heiddt muista miehisti?

Hén vaelsi syvemmaille puistoon. Ulkoilma sai ihon karheaksi, muttei
keventdnyt rintaan takertunutta painoa.

Teen virheen toisensa perdén. Viimeisimpid en voi edes vield tietdd. Oli virhe
suostua todistamaan. Nden painajaisia koko loppuikédni. Joskus hidn piidsee
vankilasta ja saa selville osoitteeni. Joudun muuttamaan paikasta toiseen.
Kuitenkin hédn ilmestyy oven taakse eikd kiitd minua puheistani. En olisi saanut
kertoa.

Hén pysédhtyi tammen alle. Terhot olivat kypsyneet. Harvaturkkinen orava
odotti kiven pdilld tilaisuutta kiydd sieppaamassa muutama. Joen toiselta
puolen kantautui herddvien autojen surahtelua. Mirjana kyykistyi nostamaan
maasta terhon, mutta orava séntési pakoon.

“Mirjana.”

Hén horjahti askelen taaksepdin. Began pysdhtyi parin metrin padhin.

”Ald mene”, mies viittasi.

’Mitd sind haluat?”

’Olen nukkunut tdélld yon, tuolla penkilld. Néin kun kévelit tdnne.”

’Mitd haluat?”

”Ali ole noin koppava. Miksi sin itseisi oikein luulet?”

’Mini en ole koppava.”

“Luulet olevasi minua parempi, mutta olet pelkka pakeneva kani. Mitd elaméaa
tuo on? Mika nahjus se huoltamon poikakin oikein on?”

Mirjana kaantyi liikkeelle.

’Saan sinut kiinni”, Began sanoi.

”Sen kun yritit.”

”Ketddn ei ole ndkemissa.”

Mirjana pysédhtyi ja kddntyi. ”Tuo on uhkailua. Mitd sind haluat? Sano se,
helvetti!”



Aurinko valaisi Beganin vasemman posken niin, ettd ihon arpinen
epitasaisuus erottui kuin rosot puistokdytdvian hiekassa. Silmit olivat suuret,
vihertdvit ja verestavit.

’Mitd mind haluan?” hin siristi silmiddn. ”Tahdotko tietdd sen?”

’Sano se.”

’Voisin naida sinua. Kunnon pano vetiisi tuon kiredn ilmeen naamaltasi.”

Mirjana rapaytti silmidén.

’Siitd nahjuksesta ei ole mihinkdan.”

”Mind ldhden.” Mirjana kééntysi.

Began pysdytti hinet kdsivarresta.

”Mikd saatanan neitsyt Maria sind luulet olevasi? Mikd sind olet toisia
halveksimaan?”

”En mind ketddn halveksi. Nyt haluan menna.”

Began tuijotti, ei irrottanut.

”En mind sinua halveksi”, Mirjana sanoi. ”Mité sind haluat? Haluatko kuulla,
miksi minulla on joku ilme? Haluatko tosiaan kuulla?”

Hén hieraisi vapaalla kidelld silmidan. Began 16yhensi otettaan.

”Sisaresi”, Mirjana keskittyi, sai sanat kuuluviin. ”Sinun sisarellasi saattaisi
olla samanlainen ilme.”

Hén riuhtaisi kédtensd irti ja lahti juoksemaan. Kadunkulmalla hin kééntyi
vilkaisemaan taakseen ja ndki Beganin seisovan tammen alla jalat maahan
juurtuneina.

”Ei1 hdn minun kimppuuni kdy. Hénella oli siihen tilaisuus.”

’Senko sind halusit testata?” Danica kuulosti ndrkéstyneelta.

“Hén teki isdnsd kanssa maataloustditd. Héanelld oli varmasti multaa kynsien
alla silloinkin, kun... tieddt mitd tapahtui.”

”Yrititko sind ymmartad hanta?”

”Miksen? En mind héintd halveksi. Ainoa ihminen, jota voin sanoa
halveksivani, on Zeljko Santié.”

”Radovi¢?”

”Ei... pitdisikd minun? Halveksitko sind hanta?”

Danica sulki hetkeksi silménsd. “Tieddt hyvin, etten voi vastata tuollaisiin
kysymyksiin.”

”Jollet tietdisi paremmin, sindkin jdisit mielelldsi hidnen kanssaan kahden.
Mutta kaikki olisi mennyt toisin, jos hédn olisi ollut vastenmielinen. Kukaan ei



olisi ollut kateellinen. Minut olisi yritetty piilottaa. Tai auttaa pakenemaan. Aiti
ei olisi antanut minua hénelle.”

” Antoiko aitisi sinut hinelle?”

Mirjana nojautui sivulle. Maton punainen ei hehkunut, keltainen ei valaissut.
Hén katsahti ikkunaa ja huomasi pdivin peittyneen ohueen pilveen. ”Hén sai
harhautettua kaikki. Hin alkoi saada otetta minustakin.”

”Mista sind niin paittelet?”

Mirjana nousi ja kulki ikkunan luo. Oven luo. Ja takaisin. “En kestdanyt
ajatusta, ettd mind olin ditid vahvempi. Kun aiti oli huonossa kunnossa, toiset
saivat hoitaa hinet. Mind pysyttelin kaukana.”

Danica katsoi pitkddn. Han ndytti empivin, kunnes paitti hakea pdoydalta
paperin.

”Sain lakimies Hampsonilta telefaksin”, Danica sanoi. ”Milan Radovi¢ on
tukalassa tilanteessa, koska he ovat paatyneet téllaiseen ratkaisuun. Ante Fustar
laittaa hénet todistamaan.”

’Mitd hin todistaa?”

”Hén kertoo oman totuutensa.”

“Oman totuutensa?”

”Koska siind piilee tiettyjd ongelmia, syyttdjd haluaisi sinut kuulemaan
todistuksen.Tarvittaessa sinulta voitaisiin tarkistaa asioita.”

’Pyytdd minut uudelleen todistamaan?”’

’Sitd en usko.”

”En mind voi kuunnella hianen selityksidén.”

Mirjana oli tyOntinyt peiton lattialle ja sdpsdhti huomatessaan didin varjon
seindd vasten. Ivana sytytti jalkalamppuun valon ja nousi keittiméaén teeté.

’Siné huusit”, Ivana sanoi.

Paita oli kdynyt ohueksi. Keittion ikkunanpielistd veti yhd viileimmaéksi
kdyvaa syysilmaa. Mirjana veti verhoa sivuun. Katuvalojen ymparilla leijui ohut
usva.

’Mité niissd unissa on?” Ivana kysyi.

”’Ei se sinua kiinnosta.”

“Totta kai kiinnostaa. Luulin, ettd ne alkoivat... jddda taakse.”

”Hah!”

“Ehké asiat alkavat vahitellen selkiintyd. Oikeudessa — -

“Minulle on viime aikoina selkiintynyt kaikenlaista! Entéd sinulle? Miten sind
pystyt lainkaan nukkumaan?”’



’Mitd tarkoitat?”

”Mieti sitd!” Hén alkoi kiskoa vaatteita ylleen.

“Mutta. .. mikset sind puhu minulle? Anna minun edes lukea se artikkeli.”

Mirjana veti lehden patjan alta kainaloonsa ja 161 oven kiinni niin lujaa, etti
kello jéi kilahtelemaan.

He repivdat minua, unessa ja todessa. Miro kantaa eteen koulupapereita.
Lehden otsikot sotkevat tahdin rinnassani enkd uskalla lukea, mitd kaikki
tietdvat tytostd, jonka nimi on 65. Danica puhuu oikeuteen palaamisesta. Mind
osaan tehdi vain huonoja paatoksia; joku muu padttakoon.

”Virkailija varaa kohta lentoliput. Ivanan ja Lean kuluista joudun vield
vadntamain kittd. Jarjestolld on tarkka budjetti.”

’Fi heita siella tarvita.”

”Sinulle tapahtuneet asiat ovat suuressa mairin koskettaneet Ivanaakin. Hin
ansaitsee kuulla syytetyn ndkdkulman, millainen se sitten onkin.”

Fi sellaisen rahan arvoinen. En halua ditid sinne.”

”Meidéin on kiytiva tiettyjd asioita 1dpi ennen matkaa.”

”Jos diti ldhtee mukaan, mind perun koko jutun.”

’Kannattaisi harkita vield.”

Danicalla oli kapea, musta hame ja valkoisen viskoosipaidan ylla
madritietoinen ilme. Mutta hin saattoi olla vadrassakin.

“Mirjana”, Danica sanoi vdhidn pehmedmmin. “Onko sinulla huono
omatunto?”

”Eiole.”

Vaikkei Danicalla ollut lapsia, hdnen katseessaan oli didillistd lempeyttd. Tai
ehka juuri siksi. Se e1 ollut koskaan joutunut koetukselle.

”Mink omalletunnolleen voi?” Mirjana risti kdsivarret rinnalleen.

” Auttaisiko, jos yrittdisin arvata?”

”Teet turhaan minulle huonon olon. En voi mitddn sille, etten koskaan tule
arvostamaan asemaani sielld, ettei kukaan suojellut Almiraa, ettei &iti...” hin
kohautti olkiaan.

’Miten muut naiset selviytyivit siitd kaikesta? Mitd luulet?”

”He vain jotenkin turtuivat. Jotkut reagoivat nékyvisti, ja pienistd asioista tuli
kovia riitoja. Suurin osa néytti vain odottavan jotain. Kun heitd haettiin, ndin
usein saman ilmeen: he eivét vélittaneet, mité heille tapahtui.”

”Entd ditisi?”

”E1 hidn muista erottunut. Han oli yksi heista.”



’Olitko sind?”

”Minunkin olisi varmaan pitdnyt turtua, mutta... olin kuin talon ainoa
selvdjarkinen. Niin sen jérjettdmyyden koko ajan, pdivésta toiseen. En osannut
sddstid itsedni.”

Danica rypisti kulmiaan. ”Psykologisesti ajatellen sinulle tapahtui jokseenkin
eri asioita kuin muille naisille.”

Mirjana odotti naisen selittdvan tarkemmin, mutta tdma oli syventynyt jonkin
ajatuksensa punnitsemiseen. Hdn meni turhautuneena kylpyhuoneeseen. Hén
huuhteli viiledlla vedelld kasvojaan. Teki mieli kastella koko péi, tyynnyttdd sen
sisdlld tempova aallokko.

Danica saattoi olla oikeassa: yliluutnantilla oli jotain sanottavaa. Puolustus ei
muutoin pddstdisi hdntd avaamaan suutaan. Mutta hinelld oli ollut aikaa
kehitelld selityksid, runoilla, yhdessd asianajajan kanssa hioa lauseita omaksi
hyvéakseen. Hédn saisi tuomarit vakuuttumaan jostain sellaisesta, mistd hian oli
vakuuttanut didin ja lukemattomat muut. Ehkéd oli vaivan arvoista nihdé, miten
se tapahtui.

Danica ohjasi tulijat paikoilleen ja tarjoili kahvia. Hén kyseli, oliko tdistd ollut
hankala ldhted aikaisemmin ja saatiinko Katarina lapsenvahdiksi.

“Isa kavi”, Mirjana kertoi.

“Sinun isdsi? No, se oli varmasti yllitys.”

Mirjana hymaébhti.

Ivana selitti tarkemmin. “Hén tuli Adilin ja Miron mukana. Mirjana ei
ilahtunut.”

”Han oli lukenut lehtid”, Mirjana sanoi. “Mistd meiddn nyt piti oikein
puhua?”

Ivana néytti epardivén. “Minusta timé on huono aika. Ruveta nyt kaivelemaan
vanhoja.”

“En mind voi painostaa”, Danica sanoi, “mutta minusta se tuntuisi tirkeiltd ja
aika ajankohtaiselta juuri nyt.”

Mirjana vaihtoi asentoa.

“Olenkohan miné véérdssa”, Danica pohti, “kun teilld ndyttéisi olevan joistain
tapahtumista vdhin erilainen késitys?”

Ivana vilkaisi Mirjanaa. Kumpikaan ei vastannut.

“Miten paljon sind tiedat siitd, mitd Mirjanalle tapahtui?” Danica kysyi
Ivanalta.

“En paljon mitdédn. Ei han puhu minulle.”



“Haluaisitko sind tietda?”

“E1 halua”, Mirjana sanoi.

“En tiedd. Jos on jotain — -

“Mitd sind silloin ajattelit Milan Radovicista?”

“En kuullut hinestd mitdin pahaa. En toisilta naisilta, en edes Mirjanalta.”

“Mitd sind siitd paattelit?”

“Etta han oli tavallinen mies eikd kiusannut vankeja.”

“Millaiseksi sind nédit Mirjanan tilanteen?”

“Hén oli hirvedssd vaarassa. Mind pelkisin, ettd Radovi¢ hermostuisi... tai
kyllastyisi hineen ja — -

“Mitd?” Mirjana nojautui eteenpiin.

“Se mies suojeli hdntd”, Ivanan déni kohosi hiukan. “Teki mité teki, Radovi¢
pelasti hinet joltain paljon pahemmalta.”

“Héan ei pelastanut minua miltddn!” Mirjana huusi. “Kukaan ei suojellut
minua, et edes sina!”

“Mirjana”, Danica puristi ranteesta.

“En mind voinut tehdd mitdin”, Ivana levitti kédsidan. “Pystyin piilottelemaan
sinua vain muutaman paivin. Mitd miné olisin voinut tehda?”

“Muistan kylld, ettet olisi alussa antanut minua hinen mukaansa, mutta kaikki
muuttui. Enko ollut tarpeeksi huonossa kunnossa takaisin tullessani? Eiko
minulla ollut valid, kun en ollut endi neitsyt?”

”Mirjana”, Danica sanoi.

Ivana néytti kauhistuneelta.

’Muuttuiko tilanne jotenkin, Ivana?” Danica kysyi varovasti.

”Miehet tuijottelivat hintd, mutta kukaan ei vienyt mukanaan”, Ivana selitti
vaimeasti. “Minulle tuli pian selvéksi, mitd kaikkea sielld saattoi tapahtua.
Sitten kuulin sotilailta vihjailua. Joku kertoi, ettd luutnantti oli ominut Mirjanan
itselleen ja muut joutuivat odottamaan.”

”Odottamaan mita?”

”Vuoroaan. Ettd saisivat ruveta hakemaan héanta.”

“Mirjanaa pidettiin luutnantin omaisuutena?”’

“Niin.”

’Milté se sinusta tuntui?”’

”Outoahan se oli, kun luutnantti ei edes tullut hakemaan hénti eikd
muutenkaan kdynyt Naistentalossa. Mutta Mirjana sai olla rauhassa. Tunsin
varmaan helpotusta — tai jonkinlaista kiitollisuutta.”



Mirjana nojasi péitddn kisinojaan tuettuun kéteensd ja tuijotti ditiddn
epauskon vaimentamana.

Danica jatkoi: ”Pystyitké tuntemaan kiitollisuutta, vaikka hédn oli raiskannut
tyttaresi?”

”Mutta hin oli tehnyt sen vain kerran. Ja hén oli pahoillaan. Mind néin sen,
kun hén toi Mirjanan takaisin.”

“Mirjana sai olla aika kauan rauhassa. Luulitko — -

“Mind olin varma, ettd jotain vield tapahtuisi. Hajran ja Jasminan kanssa me
puhuimme, ja ndimme vain yhden ainoan vaihtoehdon — —”

”Ettd minut annetaan hinelle heti kun suvaitsee tulla hakemaan!” Mirjana
kiristi sormensa tuolinnojaan.

“En mind sinua antanut. Hén itse — -’

“Sind pidit minusta kiinni!”

Ivana katsoi Danicaa epétietoisena, kalpeat ldikat poskillaan. “En mind siina
pystynyt kovin jarkevésti ajattelemaan. Eikd se ollut yksin minun ratkaisuni. En
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olisi pystynyt paittdmaén siitd yksin. Mirjana!”

Tytér oli valahtanut péin tuolin selkénojaa ja itki késiinsa.

”Ei ollut mitddn vaihtoehtoa.” Ivana pyyhki tirisevin sormin nendnviertaan.
“Hén vei sinut... enki ole saanut sinua takaisin.”

’Mikset sind... puhunut hianelle?” Mirjana aénsi. ”Et edes yrittdnyt.”

”Mitd hén siitd olisi vilittanyt? Hén olisi saattanut vain hermostua. Ja hin
vaikutti kunnolliselta. Han olisi voinut hakea sinut vaikka joka ilta, muttei
tehnyt sitd. Minun oli pakko luottaa hdneen.”

”Ja mita siitd seurasi! Et edes tiedd, mité siitd seurasi!”

”No mikset jo kerro?”

“Luuletko, ettd kukaan pystyisi kertomaan sellaista &didilleen? Sind annoit
minut raakalaisen kynsiin, ja tiedédn, ettei hén olisi vékisin vienyt minua.”

”Misté sind sen tiedit?”

”Hén sai sinulta luvan.”

”Etko sind tajua?” Ivana nosti kdden kasvoilleen ja veti henked, keskittyi.
“Sind muistat... Senadin. Mini pelkédsin, ettd menetin sinutkin.”

Mirjana tuijotti ditidan.

Ivana pusersi nyrkissdén nendliinaa. “Radovi¢ suojeli sinua, mutta silld oli
hintansa. Vain tiysi h6lmo olisi odottanut sellaista palvelusta ilmaiseksi.”

Mirjana kédnsi piinsi sivuun. Keskustelu oli turhaa. Aidin perusteluja ei
voinut hyvéksya.

”Ehké pidamme vihin taukoa”, Danica sanoi ja alkoi leikata kakkua.



Mirjana eristiaytyi kahvikupin ja nojatuolin rajaamaan kehdin. Ivana ja Danica
puhuivat Leasta ja tulevasta matkasta oikeuden &direlle. Mirjana suunnitteli
vetdvinsd kengdt jalkaansa ja ldhtevinsd kotiin. Danican huoneen kuukausien
saatossa intiimiksi kdynyt ilmapiiri oli didin sanojen saastuttama. Silld oli
tarjottavana vain lisdé ahdistusta.

”Fi se minullekaan helppoa ollut”, Ivana sanoi ja laski hieman eparoivasti
kupin poydaélle. ”Mina jouduin maksamaan sinun suojelustasi.”

’Miten niin?”

”Kun eivit saaneet koskea sinuun, he kiusasivat minua. Ja kyselivit sinusta,
pelottelivat. Nayttivdat, mitd kaikkea tekisivdt sinulle heti kun luutnantti olisi
kyllastynyt sinuun. Santi¢... Mité vaihtoehtoja minulla oli?”

”Mikset puhunut Radovicille? Hén oli sellainen... hédn olisi saattanut
kuunnella puhetta.”

”Yritin mind sitdkin.”

Mirjana ojentautui aavistuksen.

”Kévin puhumassa joskus, kun hin kulki ulkona. Héin oli vaivautunut. Han
sanoi, ettei voinut auttaa. Ja sind olit purrut hiant.”

Mirjanan silmét tummuivat, kun hén sanoi: ”Oli minun syyténi, mitd siitd
seurasi, vai mita?”

Ivana avasi suunsa, mutta Danican ele sai hdnet sulkemaan sen.

”Kaunis puheesi meni hukkaan”, Mirjana sanoi. “Mikset helvetti sanonut
suoraan? Mikset pyytdnyt, ettd hin lakkaisi nussimasta sinun tytirtisi, kun se
tulee siitd hulluksi?”

Mirjana peitti kasvonsa. Huoneessa oli niin hiljaista, ettd hdn tunsi jidneensa
yksin. Yksin niin kuin kasarmilla. Tai synnytyshuoneessa, kun kétilé oli
lahtenyt hakemaan apua.

Hén oli uponnut tummiin mietteisiin. Yhden menneisyyden solmun
selvittiminen kietoi tilalle kaksi uutta. Aidin nikdkulman sulattelu oli pilhonut
yot ja uuvuttanut piivit, eikd hin silti nihnyt siind mitdin hyviksyttivii. Aidin
olisi kuulunut pitdé lapsestaan kiinni kynsin hampain vaikka kuolemaan saakka.

Katu kuhisi eldmid, johon hédn ei saanut otetta. Hian katseli ympdrilleen ja
pysdhtyi nidyteikkunoiden luona, mutta ndki marraskuisen kaupungin toisen
todellisuuden lipi. Aiti, yliluutnantti, kasarmin hiekkakentti ja kalseat huoneet
tuntuivat todellisemmilta kuin vihmaisen sateen liukastama jalkakdytdva, korvia
koetteleva raitiovaunun kolina tai ohi hujahtavat keskustelunpatkat.



”Sind!” Began tondisi hantd olkaan. Hian oli nostanut takinkaulukset pystyyn.
Hén oli ollut kauan ulkona, nené punoitti. ”Mitd kuuluu?”

’Mitd minulle kuuluisi”, Mirjana sanoi eikéd tiennyt, jatkaa vai jaada.

’Se pieni mustatukkainen kersa on sinun”, Began virnisti.

”Mistd sind niin pdittelet?” Mirjana vilkaisi ymparilleen.

”Yksi plus yksi on kaksi.”

Muutaman pysédhtyneen sekunnin aikana yli vyoryi vastustamaton halu
luovuttaa, valahtaa maahan, itked. Antaa periksi maailman kaikille Beganeille.
Mutta hén sai itsensd koottua ja ddnensd kantamaan melkein tavallisena: ”Miti
sind haluat?”

”On mukava tietdd sellaista, mitd moni muu ei tiedd.”

”Azra?” Mirjana piditti henkeédén.

”Ei1”, Began naurahti kuivasti. ”En ole vield kertonut.”

”Aiotko kertoa?”

“En tiedd viela... se riippuu...”

”Aiotko ruveta kiristdimaan minua?”

’Tarjoa olut.”

Pubissa ei ollut monta pOytdd. Valaistus oli niin heikko, ettd vain ikkunan
luona erotti kunnolla ilmeet. Mirjana istui jaykkdna vesilasin ddrelld. Beganin
silmat hymyilivit. Sananvaihtoa sdistd ja Azran voinnista.

”Missa sind olit sodan aikana?” Began kysyi.

Vesilasissa pintaan nousi pienenpienid kuplia, kevyitd ja kirkkaita.
Valopilkkuja. Began ei ollut lukenut lehtid. ”Missa sind itse olit?”

“Isdn kanssa vankilerilld. Sielld oli ahdasta. Aina ei mahtunut istumaan...
Sinun vuorosi.”

Kaupantekoa. Voiko héneen luottaa? Onko silld valid?

Mirjana puristi lasia késien véliin. ”Minulla oli rautainen kerrossinky ja
rikkindinen lakana.” Hén katsoi Begania, anoi vastauksen riittavin.

Began puhalsi savupilven ikkunaa vasten niin, ettd ulkomaailma héalveni. Han
karisti tuhkan kuppiin ja jii naputtelemaan savukkeen pdatd. “Sind olit
pikkulikka.”

Mirjana sulki silménsi ja veti henked. ”Kerrotko Azralle?”

’Ettd olet muhinoinut nationalistien kanssa?”

Se oli nieltdvd. Muuhun ei ollut varaa.

”En olisi than uskonut sinusta”, Began sanoi. “Jos rehellisesti sanon”, héan
kallisti pddtdan ja tutkaili Mirjanan kasvoja katse lievdstd juopumuksesta
kiiltden, et sind ndytd huoralta. En taida kertoa.”



Mirjana pyyhkéisi suortuvan silmiltddn. Began sytytti uuden savukkeen.
Mirjana katsoi hdntd, kunnes savukkeesta tai jostain muualta nouseva, tiheneva
usva héivytti kasvot. Han d44nndhti vaisun kiitoksen ja ldhti.

Héan seisoi ikkunan &direlld. Tho oli vield nihked, vaikka hdn oli kunnolla
heréttyddn heittdnyt paidan nurkkaan. Melkein paljas keho peilautur oisia
talonvarjoja vasten ldpikuultavana, vain puolittain elollisena. Unen sijasta hin
muisti Mirolta livahtaneet sanat.

Nationalistien hylkddaméd kyld, vain muutama vanhus, lapsi, nainen.
Tiilitehtailijan talo. Adil. Juopunut sotilaskomppania. Mitd muuta?

Miro ei ollut kertonut enempéé, ei suostuttelemalla, ei painostamalla.

”Mitd minulta pimitetddn?” Mirjana oli kysynyt, mutta saanut vain pitkdn
katseen.

Minua e1 pidetd tdysipdisend kohtaamaan tosiasioita. Suojellaan, tahtoa
kyselemittd. Ehkd he ovat oikeassa. Vaivaisesta lehtiartikkelistakin pystyn
kohtaamaan vain otsikoita: Nuori tyttd muuttaa Radovi¢in aseman. Ristiriidat
puhuttavat.

”Sind tieddt enemmén kuin kerrot”, hén oli viittdnyt Danicalle. "Miltd sind
yritét suojella minua?”

“Tietyt asiat taytyy kayda itse lapi.”

”Mista riskeistd sind puhut?”

”Hénelld on vield sinuun valtaa. Todistuksen kuulemiseen liittyy riskeja.”

”En mind edes halua sinne!”

”Minusta tuntuu, ettei tidssd ole paljon menetettdvdd”, Ivana oli puuttunut
puheeseen, ja hinen huokauksensa oli laskeutunut heidin ylleen.



11.

Syyttdjan avaraan toimistoon oli vield hetki sitten vedetty viimeisid johtoja.
Olivia Reilly kytki tietokoneeseen virran ja levitti poydille papereitaan. Mirjana
tuijotti pimedd monitoria. Vatsassa tuntui aaltoilua, vaikkei hdnen tarvinnut
kohdata syytettyjd eikd edes istua yleison joukossa.

Hén on ollut tddlld koko tdmdn ajan. Istunut vankilassa kaupungin laidalla,
ulkoillut tunnin pari piikkilangoin aidatulla kentilld. Aivan kuten mind nelja
vuotta sitten.

Madiha al-Talawi kavéisi huoneessa. Han kétteli Mirjanan, Ivanan ja Danican.
Leaa hin pysdhtyi katsomaan, silitti hiuksia ja sanoi jotain omalla kielelldan.
Hén vilkaisi Mirjanaa ja pudisti vaisusti hymyillen péaatidan. ”Hieno pikku neiti.”

Leaa varten oli jérjestetty hoitaja, nuori tyttd. Naapurihuoneessa oli videot,
leluja ja kirjoja. Ivana niytti tarkkailevan lapsen tunnustelevaa seurustelua
Ingen kanssa, mutta Mirjana niki hinen jinnittivin. Aiti kuulisi asioita, joita
hénen ei pitdnyt koskaan kuulla.

Monitori alkoi ndyttdd kuvaa salista. Huoneilma tiheni, paita takertui kiinni
selkdan. Salissa tehtiin valmisteluja, véki litkkui. Kun tuomarit tummissa
kaavuissaan astuivat paikoilleen, toimistossa istuvat naiset nostivat kuulokkeet
korvilleen. Alkupuheenvuoroja. Ante Fustar keskusteli pddtuomarin kanssa
jostain yksityiskohdasta.

Syytetty tuotiin sisddn, todistajana todistajan paikalle. Samalle tuolille, jolla
Mirjana oli syyskuussa istunut. Metrin pddssd molemmin puolin seisoi vartija.

Mirjana ei ollut ennen ndhnyt Milan Radovi¢ia hermostuneena. Kuulokkeet
tipahtivat ensi yrittimalld poydille. Katse siirtyili ympari salia.

Mirjana vilkaisi ditiddn. Ivana oli keskittynyt monitorikuvaan, mutta nyokkasi
hinelle nopeasti. Radovi¢ tiesi heiddn seuraavan todistusta. Al-Talawi oli
kertonut sen hdnen asianajajalleen.

”Kirjaus voidaan aloittaa, olkaa hyvi”, tuomari sanoi. "Hyvidi piivéi, herra
Radovi¢.”

“Hyvaa paivad”, mies vastasi.

Monitori ndytti ldhikuvaa. Mirjana ei muistanut todistajana seuranneensa
monitorikuvaa lainkaan. Nyt, kun hidn istui kaksi kerrosta istuntosalin
ylapuolella, hidn ndki kaiken 1dhempaa.



”Kertokaa ensimmadiseksi, kuuletteko puheeni sellaisella kielelld, jota
ymmarratte?”

”Kylla kuulen.”

Todistaja vannoi valan. Puolustusasianajaja pyysi hidntd kertomaan
henkil6tietonsa.

”Minkai ikdinen olette nyt?”

”Kolmekymmentéyksi vuotta.”

”Kertokaa lyhyesti, millainen olitte kouluidssa.”

”Olin ihan tavallinen, vauhdikas poika. Kavereiden kanssa pelailtiin
jalkapalloa ja tehtiin kolttosia. Koulu meni aika hyvin. Harrastin yleisurheilua.”

”Jouduitteko koskaan minkéénlaisiin hankaluuksiin?”

”En oikeastaan. Joskus jouduin tappeluihin, mutta ei niistd mitdén isompia
hankaluuksia tullut.”

“Millaisessa perheessi kasvoitte?”

”Aiti oli kotona, isi rakennusinsinddri. Minulla oli kaksi vanhempaa veljei.
Toinen kuoli sodassa.”

”’Mikd on ammattinne?”

”Elektroniikan insin0ori. Ennen sotaa suunnittelin sdhkolaitokselle digitaalista
ohjausjérjestelmai.”

’Milloin menitte naimisiin?”

”Kolme vuotta ennen itsendisyysjulistusta. Olimme juuri rakentaneet oman
talon, kun sota alkoi. Vaimoni matkusti sukulaistensa luo, kun mini jouduin
rintamalle.”

’Mitd teitte sodan alkuvaiheissa?”

“Ensin taistelin rintamalla kansanarmeijan riveissd. Aika pian sain siirron
erddlle kasarmille ja sitten sieltd Srednicaan. Minua tarvittiin
viestintdyhteyksien ylldpitoon.”

”Oliko teilld Srednicassa tuttuja?”

“Eversti Branislav Duljaj oli iséni vanha tuttu, mutta vilit olivat viilenneet.
Hén olisi mieluummin ottanut sinne jonkun muun.”

”Millaista tyonne kasarmilla oli?”

”Vastasin varsinaisen tyoni ohella myds asevarikosta ja jonkin verran
koulutuksesta. Pdivit venyivit pitkiksi, joskus yohon asti.”

”Missé vaiheessa teille selvisi, ettd kasarmilla pidettiin vankeja?”

“Heti alussa nidin pihalla verkkoaidan takana naisia ja kysyin, mitd he sielld
tekivit. Joku kertoi heidan tydskentelevin pyykkituvassa. Totuuden kuulin vasta
vihan my6hemmin.”



’Millaisen totuuden?”

”Kapteeni Santi¢ kertoi, ettd he olivat sotilaille hankittuja huoria, vihollisen
naisia. En késittinyt vield silloin, miten heitd kohdeltiin.”

”Miten se selvisi teille?”

”Kuulin miesten juttuja. He kerskailivat ja houkuttelivat minua kokeilemaan.
Kévin sielld katsomassa. Naiset olivat kalpeita... eivdt hymyilleet tai yrittineet
mitenkddn miellyttdd sotilaita.”

Mitd paittelitte siitad?”

“Ettd he karsivdat. Ettd miesten kerskailu oli ollut totta. En halunnut enéa
kayda sielld.”

’Kavitte kuitenkin?”

”Minulla oli riitaa everstin kanssa. Hin vaati minua hakemaan naisia. Tottelin
hinen kaskyddn.”

’Milloin se tapahtui?”’

”Toukokuun lopussa.”

”Menitte everstin kdskystd Naistentaloon ja haitte sieltd naisen?”

”Niin.”

’Sanotteko listalta hdinen numeronsa?”

’65.”

’Miksi haitte juuri hanet?”

”Seurasin toista sotilasta ja hin sattui avaamaan juuri sen huoneen oven.
Tami tyttd oli... seisoi sielld. Han oli nuori ja kaunis. Kuka tahansa olisi
valinnut hédnet.”

65 sanoo, ettd te veitte hinet sotilaiden kahvihuoneeseen ja raiskasitte hinet.
Mité sanotte siitd?”

”Tein mitd eversti kaski.”

’Mitd teille selvisi jdlkeenpdin?”

“Ettd hidn oli nuorempi kuin luulin. Ja ettei hidn ollut... ettei hdn tiennyt
mistddn mitaan.”

’Mité ajattelitte silloin?”

”Kun tajusin kunnolla koko tilanteen... jarkytyin. Yritin selvittdd itselleni,
miten se oikein oli padssyt tapahtumaan. Syytin everstid. Mutta mind sen olin
tehnyt.”

’Ette ollut tiennyt hinen ikdansi?”

”Miten olisin voinut tietdd? Ei hdn puhunut minulle mitdan. En voinut
kuvitella, ettd sielld kaiken keskelld kuljeskeli yksi lapsukainen. En mind
tiennyt, ettd hin oli juuri tullut.”



“Millaisia tunteita tytto teissd herdtti?”

“Heti silloinko? Yritin jotenkin pyytdd anteeksi, mutta sekin tuntui hullulta.
Vein hénet takaisin huoneeseensa.”

’Kaduttiko tapahtuma teita?”

”Kadutti, aika helvetisti. Jollen olisi juuri riidellyt everstin kanssa, olisin
mennyt saman tien vaatimaan, ettd hinet pitda lahettda pois. Mutta se ei ollut
mahdollista. Olin everstille raivoissani.”

765 kertoo saaneensa olla rauhassa sotilailta vitkkokausia. Mistd siind oli
kyse?”

“Ilmoitin miehille, ettd olin varannut hinet itselleni. En tietenkdan olisi saanut
tehdd sellaista. Se kantautui everstin korviin. Pienen... keskustelun jidlkeen
eversti sitten antoi hdnet minun kdyttooni. Hén ei itse todellakaan helpottanut
tilannettaan sielld. Hin juoksi ohuessa mekossaan ympari pihaa ja sai koko
komppanian kuolaamaan.”

”Palaamme  tuonnempana tarkemmin everstin kanssa kidymadnne
keskusteluun. Aloitte sen jdlkeen hakea muita naisia?”

“Eversti vaati sitd.”

’Mitd teitte ndiden naisten kanssa?”

Radovi¢ yskdisi ja kohensi asentoaan. ”Puhelimme jotain. Usein se ei johtanut
sen kummempaan. En pakottanut heitd mihinkdin, mutta joku suostui aika
helposti. He surivat oloaan. Sitd oli raskasta kuunnella.”

“Kielsittekd naisia kertomasta toisille jotain?”

“Kielsin. Ettd en ollut raiskannut heitd. Heilld ei tietenkdédn ollut mitdén sita
vastaan.”

’Millaiseksi asemanne naisten keskuudessa muodostui?”’

”Monet kuvittelivat, ettd voisin auttaa heiddt sielti pois. Ei minulla ollut
sithen mitddn mahdollisuutta. Se oli rankkaa. Hain heitd vain sen verran kuin oli
pakko.”

”Oliko 65 ainoa, joka ei tullut mukaanne vapaaehtoisesti?”
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’Miksi haitte tyttod, vaikkei hdn ilmeisestikdin halunnut sitd?”

“Eversti painosti minua.”

’Sujuiko toinen kerta suunnitelmienne mukaan?”’

’Ei todellakaan. Se taisi olla toivotonta alusta alkaen. Hin karkasi rappusiin,
ja kun vihdoin pdasimme tyohuoneeseen, hin oli aivan mahdoton. Hén oli
tdynnd uhmaa ja — aivan eri tyttd kuin ensimmaiselld kerralla. Olin ajatellut
jutella hidnen kanssaan, mutta siithen ei tullut mitddn mahdollisuutta. Hian oli



hankala, ja sitten meni puremaan minua. Olin jo muutenkin kyllastynyt
suostutteluun, mutta se purema sai minut raivostumaan. Se sotki kaiken.”

Mirjana unohti paikan. Matala selostus toi esiin yksityiskohdat. Verestd marka
hiha. Lukittu ovi. Kulunut, likainen matto. Hian halusi rakastella. Hankala ja
typerd tyttd. Minun oma syyni. Matonreunaan kouristuneet sormet, jotka olisi
sittenkin pitanyt yksi kerrallaan irrottaa ja antaa hinen tehdd toisin. Minun
syyni.

Mirjana vilkaisi Ivanaa, mutta timi ei tiennyt. Aiti ei tiennyt, mitd sielld
tapahtui.

Fustar laittoi piirtoheittimelle valokuvan. Siind ndkyi késivarsi ja siivu
karvaista rintaa. Olkavarren keskipaikkeilla erottui melkein pyored,
vaaleanpunertava jalki.

”Tami on kuukauden vanha kuva Milan Radovi¢in késivarresta”, Fustar
sanoi. “Kerrotteko, miten tuo arpi on syntynyt?”

”Se on 65:n purema”, Radovi¢ sanoi. ”Se tulehtui ja jouduin hakemaan
ladkarin kaapista salvoja. En kehdannut kertoa kellekédén, ettd minua oli purtu.”

’Millaisia tunteita teilld oli tuon tapauksen jilkeen?”

”Pidin hédnen kaytostddn typerdnd, koska hdn aiheutti silld itselleen suuria
vaikeuksia. Mutta... hidnen nidkokulmastaan mind olin tietenkin tehnyt véirin.
Olin itselleni vihainen, etti olin onnistunut sotkeutumaan niin saastaiseen
touhuun.

”’Sujuiko kolmas kerta paremmin?”

”Jos niin voi sanoa. Ainakin sain hinet puhumaan. Sitten hin hermostui ja
jouduin rauhoittelemaan héntd. En mind halunnut hénté satuttaa.”

Mirjanasta tuntui oudon kylmidnd, ettd mies aidosti kuvasi omaa
todellisuuttaan, jossa hin oli ollut jonkinlainen vdistimaton kohde. Mies jaksoi
toistaa, ettd hdnen oli pakko. Hén oli vahva ja jokseenkin maiirdysvaltainen
mies, mutta hdanen oli pakko.

“Elokuussa teiddn poissa ollessanne reservildissotilas mitd todenndkoisimmin
raiskasi 65:n rappusissa. Mité ajattelitte siitd?”

”Raivostuin, tietenkin.”

’Mika siini teitd raivostutti? Seko, ettd kdskydnne oli uhmattu?”

’Sekin. Mutta hén oli kaameassa kunnossa.”

”Mita teitte, kun tavoititte sotilaan?”

”Vedin turpiin. Ja késkin painua helvettiin sieltd kasarmilta, koko joukkion. Se
oli pelkkdd rosvojoukkoa. Santi¢ kiehui seuraavana paiviand, kun olin ajanut ne
pois. En tiedd, mihin hén niita tarvitsi.”



7”65 sanoo teiddn olleen sadonkorjuujuhlan iltana pahantuulinen.
Kertoisitteko, misté se johtui?”

”Olin vdsynyt. Jouduin tekemiin paljon minulle kuulumattomia toitd, ja
silloin télloin tuli matkoja. Jossain oli yhteydet poikki ja niitd piti kdyda
selvitteleméssd. Tulin matkalta suoraan pihalle seuraamaan sitd menoa. 65 piti
rohkeaa pelid sotilaiden kanssa. Ehkd hén otti mallia siitd toisesta tytdostd. Olin
varma, ettid se voi padttyd vain hullusti. Olisi pitdnyt viedd hinet suoraan sisdan
sieltd, mutta painelin lopulta téihin. Paitin, ettd antaa kaiken tapahtua, itse hin
sitd kerjasi. Sitten Petrovi¢ tuli hakemaan minua.”

”65 kertoo pian sadonkorjuujuhlan jélkeen karanneensa Jovan Petrovicin
kanssa. Mitd ajattelitte siitd?”

”Se tuntui aika epédtoivoiselta, mutta toivoin heiddn onnistuvan. Jos olisin
voinut, olisin jirjestanyt sen itse.”

”Miten 65 onnistuttiin 10ytdméan sieltd louhikosta?”

”Petrovi¢ neuvoi minulle reitin. Hén... niin, hin ei suostunut kertomaan siti
kellekdan muulle. Eikd olisi kertonut minullekaan, elle1 65 olisi ollut niin
pahasti loukkaantunut.”

”Mité Petrovidille tapahtui?”

“Hénet ldhetettiin vankileirille.”

”Ja 65 péisi sairaalaan kipsattavaksi?”

”Se et ollut niin yksinkertaista. Eversti olisi voinut ammuttaa hanet. Meilla oli
kova vaanto siitd, mitd hinelle tehtdisiin. Ladkéari ja ne koirapartion pojat olivat
mukanani ja puhuivat hdnen puolestaan. Eversti oli aika arvaamaton, mutta
saimme aikaan jonkinlaisen ratkaisun. Jalka kipsattiin ja hénet pantiin selliin.”

’Sind aikana saitte siirron muualle?”

“Kasarmilla oli aika tulehtunut tilanne, ja minua tarvittiin erdédssid etelin
tukikohdassa. Minun piti kylld palata sieltd, mutta jdin vangiksi.”

’Miten kauan olitte vankina?”

’Puoli vuotta. Vapauduin vankienvaihtona.”

”Miten teitd kohdeltiin vankeusaikananne?”

”Samalla tavalla kuin muita — huonoa ruokaa, néyryyttdmistd. Pelkésin koko
ajan paljastuvani. Kerroin toimineeni asevarikon pddllikkond. Jos he olisivat
keksineet saaneensa viestintimiehen, minua olisi kovisteltu lujaa.”

”Entd sitten? Palasitteko Srednicaan?”

“”En. Mutta kun otin sinne yhteyttd, sain kuulla, ettd 65 oli saatettu &itinsa
kanssa rajalle. Sité e1 kerrottu, ettd hdn odotti lasta.”



Fustar nyokytteli hetken, kuin hinen olisi tehnyt mieli vield kysyé jotain. Han
kuitenkin ehdotti tuomarille, etté olisi sopiva hetki pitii tauko.

Mirjana pudotti kuulokkeet poydille ja nousi. Hén haki lasillisen vetti ja yritti
nielld. Ivana néytti epdtietoiselta.

Mirjana kolautti lasin pdytddn. "Mind en pidéd tdstd. Olenko aivan védrdssa,
kun en havainnut minkdéanlaista selitystd? Kaikki vika oli minussa.”

“He haluavat antaa sellaisen kuvan. Todistus on suunniteltu tarkkaan
etukdteen”, Danica sanoi. ”He sivuuttivat monta tarkedd seikkaa, koska hidnen
olisi vaikea selittdi niitd parhain pdin.”

“Hian syyttdd everstid. He varmaan syyttelevit kaikesta toisiaan. Hén
valehtelee. Hén itse halusi hakea minua, kylli mindkin sen verran tajusin.
Héanen on helppo valehdella, kun on vain hinen sanansa minun sanaani vastaan.
Kuka uskoisi neljatoistavuotiaan tajunneen jotain?”

Radovi¢ tujjotti synkkédna poytddnsd. Mirjana ei ollut aivan varma, silméilivitko
vartijat hdntd aiempaa valppaampina. Hin kiskaisi solmiota I6yhemmdlle ja
asettui odottamaan. Fustar selaili verkkaisesti papereitaan, pyyhkiisi pienelld
liinalla nenédnalustaansa, rykaisi ja viimein osoitti todistajalleen kysymyksen.

”Kertokaa, millaiset komentosuhteet Srednican kasarmilla vallitsivat.”

“Eversti Duljaj oli paillikko, sitten oli kapteeni Santi¢, mind ja aliluutnantti
Miseti€.

’Minka verran sielld oli miehistoa?”

’Vakituisia alle kaksisataa.”

’Padllystoon ndhden aika vdhan?”

”Sielld oli laajan alueen viestikeskus ja asevarikko, ja se sijaitsi strategisesti
keskeiselld paikalla. Osa miehistostd oli pétevid asiantuntijoita. Se oli tarked
koulutusyksikko.”

’Minka verran teilld itsellanne oli vaikutusvaltaa?”

”Voin antaa miehistolle miardyksid, mutten sellaisia, jotka olivat ristiriidassa
ylempieni midrdysten kanssa. Vaikutusvaltaani lisési se, ettd viestintdjirjestelma
oli minun hallussani. Se antoi hiukan pelivaraa.”

’Mitd tarkoitatte?”

“Eversti ja kapteeni antoivat minulle tehtévid, jotka olisivat kuuluneet muille
— joko heille itselleen tai alemmalle pééllystolle. He suoraan sanottuna
kusettivat minua. Vaihtelin salasanoja ja tein jarjestelmiin pienid muutoksia.”

”Miksi?”



”Meilld oli niin huonot vilit, ettd pelkdsin joskus oman turvallisuuteni
puolesta. Kannoin aina asetta mukanani. Varsinkin Santi¢ uhkaili. Hin yritti
aika tosissaan hankkia tilalleni toista miestd. Niin kauan kuin jirjestelma oli
minun hallussani, he eivdt mahtaneet minulle mitdan. Mutta se tietenkin lisasi
heidédn vihaansa.”

’Miksi he vihasivat teitd?”

Radovi¢ tuijotti syytettyjd. ”Duljaj oli joskus ollut isdni tuttu. Kun olin viela
ala-asteella, heiddn vililleen tuli rakennusurakoista riita. Kyse oli isoista
rahoista. Duljaj joutui kai oikeuteenkin, mutta hinti ei tuomittu. Olin alusta asti
hianen hampaissaan.”

”Miten se ilmeni?”

”Hén teetti minulla valtavasti toitd, ja yleensd likaisimmasta pééstd. Hén
puhui minusta halveksivasti alaisteni kuullen. Hin halusi sotkea minut kaikkeen
mahdolliseen. Hin mairdsi minut ampumaan haavoittuneen vihollissotilaan,
mutten suostunut. Hdn ampui miehen itse eikd ole sen jdlkeen ollut minuun
kovin tyytyvéinen.”

Monitori ndytti kuvaa everstisti, joka oli syventynyt tekeméén muistiinpanoja.
Kapteenin Mirjana oli kauan sitten mééritellyt puhdasveriseksi sadistiksi, mutta
eversti oli ollut ndkymétdon ja merkitykseton hahmo, jyhked ja ilmeeton
sotakoneen ratas, jolla ei ollut suurtakaan osaa hidnen henkilokohtaisessa
tragediassaan. Nyt Radovi¢ puhui kuin tuolla hahmolla olisi ollut jotain
merkitysta.

”Miten kuvailisitte kapteeni Santi¢ia?” Fustar jatkoi.

”Han oli ilked seka sotilaille ettd vangeille. En ymmarrd, milld keinolla hén oli
padssyt sellaiseen asemaan. Hin nautti vallastaan ja kéytti mielikuvitustaan
kaikkeen muuhun paitsi varsinaisiin toihinsd. Niitd hin sdlytti minulle. Héin
painosti minua naisten kimppuun. Todenndkdisesti hidn oli syynd siihen, ettd
everstikin alkoi painostaa.”

”Miksi heille oli tarkedd, ettd tekin kaytitte naisia hyviaksenne?”

”Ehké he pelkdsivit jotain téllaista — ettd siitd voisi joskus joutua vastuuseen.
Ol tarkeda, ettd kaikki olivat samassa veneessd, samassa saatanan suossa.”

”Enté eversti? Hakiko hin naisia?”

”Fi. Héan piti sormensa erossa, méérdsi vain toisia. Hénestd puhuttiin
monenlaista.”

’Millé keinoin eversti lopulta sai teiddt painostettua hakemaan naisia?”

”Héan uhkasi minua: ’Jollet jumalauta nussi jotain huoraa sieltd, 1dhetin sinut
maanantain kuljetuksen mukana kaivamaan hautoja.’”



“Minne?”

“Héan tarkoitti ldnnessd sijaitsevaa piddtyskeskusta, jossa oli satoja
sotavankeja. Olin kdynyt sielld pari kertaa. Otin uhkauksen tosissani.”

Salissa oli hiljaista. Radovi¢ ndytti tuijottavan Duljajta.

”Lahdin sieltd ovet paukkuen ja harpoin yhden sotilaan perdssd suoraan
Naistentaloon. Olin raivoissani. Silloin hain 65:n. Pelastin oman nahkani.”

”Sanoitte, ettd kaduitte tekoanne. Mika saattoi saada teiddt muutaman viikon
kuluttua tekeméin sen uudelleen?”

Radovi¢ nojautui kyynérpaihinsi. Han valikoi sanojaan pitkdan.

“Everstille valitettiin siitd, ettd olin ominut talon kauneimman tyton omaan
kayttooni. Han puhutteli minua taas. Kun kerroin tytostd, hidn naureskeli, etti
olin padssyt hyville apajalle. Pyysin héntd pddstimadn tytdon vapaaksi tai edes
stirtdimddn hénet vaatehuoltoon. Se oli virhe. Eversti oli terivd mies. Siitd
hetkestd alkaen... hédn kiristi minua. Hadn oli varmasti pitinyt minua
niskuroivana ja koppavana kukonpoikana, ja keksi viimein keinon ndyryyttda
minut.”

Radovi¢ puhui suoraan tuomareille.

”’Duljaj sanoi: *Saat naida hdntd. Saat sen pikkupimun itsellesi, mutta sinun on
pantava hénet paksuksi.” En ensin tajunnut miti hén tarkoitti... Hén antoi aikaa
kesén loppuun.”

Ivana @annihti jotain, mutta Mirjanan korvissa kaikuivat miehen sanat. Hian
kuuli ne hidastettuina, uudelleen ja uudelleen.

Mies tuijotti tuomareita kulmiensa alta.

“Eversti sanoi, ettd jollei 65 olisi syksyllad raskaana, hidnet annettaisiin muille
miehille. Yleiseen kéyttoon... En ollut osannut kuvitella hdnestd mitdin niin
sairasta. Sanoin, ettei hin voi vaatia sellaista. Etten halua naida tyttod, eika
hénelld edes ole vield kuukautisia.”

’Mitd eversti sithen sanoi?”

”Hén nauroi. Hadn sanoi, ettd siindhdn on minulle haastetta koko kesiksi.
Kaiken lisdksi hidn vaati minua hakemaan muitakin naisia. Hdn sanoi minun
vield saavan aikaan liudan komeita lapsia.”

Radovi¢ oli niin tdynnd loukkaantunutta vihaa, ettdi Mirjana uskoi hédnen
nousevan tuolistaan kuristamaan everstin siithen paikkaan. Vartijoiden hahmot
litkahtelivat.

“Mietin paivid... viikkoja”, Radovi¢ jatkoi alistuneena, ”mutten keksinyt siitd
mitddn ulospddsyd. Eversti oli parissa minuutissa kehitellyt aukottoman
suunnitelman. Hin sai minut pihteihinsid. En voinut muuta. Minun oli haettava



se tyttd uudelleen. Pystyin suojelemaan hintd toisilta sotilailta, mutten
itseltdni.”

“Etteko olisi pddssyt helpommalla, jos olisitte unohtanut koko tyton?”

“Tietenkin yritin unohtaa. Yritin ajatella, ettd sielld on talo tdynnd kovia
kohtaloita, joihin en pysty vaikuttamaan. Mutta eversti tyonsi kaiken vastuun
hinestd minulle. Minulla oli mahdollisuus edes yrittda suojella hinta.

”Suojella miltd, tarkkaan ottaen?”

”Kaikki sielld himoitsivat hdntd. Sain jatkuvasti kuulla vittuilua. Minulta
kyseltiin... kaikenlaista. Han ei olisi kestdnyt niiden késittelyd. Santi¢ oli pahin.
Hén ei voinut kumota everstin paatdstd, mutta hidn laski pdivid siihen, ettd
padsisi tyttoon kasiksi. Han tarjoutui tekemidin toitdni — jotka alun perin olivat
hénelle kuuluneetkin. Han ehdotteli tilalle suosikkinaisiaan. Jossain vaiheessa
hén oli valmis vaithtamaan tyttoon autonsakin.”

Radovi¢ painoi otsan kasiinsd. Mirjana tuijotti monitorikuvaa, hiusten lipi
tunkevia sormia. Toimistossa oli yhti hiljaista kuin salissa.

Oliko kaikki minun syytini? Joutuuko hén vankilaan minun takiani? En mina
halunnut hdneltd mitdan.

Fustar silméili padmiestdédn ja jatkoi: ”Miltd teistd tuntui syyskuussa seurata
hénen todistuksensa?”

”Se oli kovaa kuultavaa. Minun on vaikea tunnistaa itsedni siitd. Hén on
ymmartinyt kaiken aivan véérin.”

Sade oli melkein huomaamatonta tihkua, joka laskeutui kevyend, ihoon
imeytyvinid kosteutena. Mirjana ei tiennyt, minne olisi suunnistanut. Tarkeinta
oli litkke. Kaupat olivat vield auki ja kaduilla pujotteli kiireisid kaupunkilaisia,
joiden kanssa hénelld ei ollut mitéédn yhteista.

Kaiken l4pi hdn néki eldménsd sotkeneen rikollisen kasvot, ja niilld oli hénelle
tuntematon ilme. Radovi¢ oli ndyttdytynyt jonkinlaisena uhrina hankin, kieron
ja sairaan juonittelun uhrina. Mutta hén ei ollut selittdnyt kaikkea.

Eikd Mirjana pystynyt nidkeméin everstid Radovi¢in kuvaamassa roolissa.
Hén ei ollut havainnut everstissd mitddn pahuuteen viittaavaa. Radovicilla oli
ollut kuukausia aikaa kehitelld juonia nahkansa pelastamiseksi. Hén oli yhdessa
asianajajansa kanssa suunnitellut tarinan, jossa oli vain hidnen sanansa everstin
sanaa vastaan, tai hinen sanansa Mirjanan sanaa vastaan. Ei koskaan todistajia.

Milan Radovi¢ valehtelee nahkansa pelastamiseksi. Kuinka véhélla olin
uskoa. Kuin &iti. Niin helposti se tapahtuu. Mutta tieddn enemmaén ja osaan
varoa. Sellaista todistusaineistoa ei tule, mika saisi minut uskomaan.



”E1 se mies paidse helpolla. Al-Talawi on taitava”, Danica sanoi.

Mirjana oli palannut hotelliin kengit kurassa ja hiukset péadhin
litmaantuneina. Hén oli kdynyt suihkuldhteelld. Sammutettuna se oli nédyttinyt
terdviasarmdiseltd ja paljaalta. Kesdlld veden alla pohjan laatoitus oli eldnyt ja
véreillyt, nyt kaikki oli kylmé& ja jahmettynytta.

Ivana oli hiljainen. Niin hiljainen, ettd Mirjanan katse silloin tilloin hakeutui
hénen verhoutuneille kasvoilleen.

”Hén ldhetti meiddn huoneeseemme sotilaan, nuoren pojan”, Ivana sanoi.
Hénen &inensd oli ohut, kuin kurkkuun olisi takertunut kivulias tulehdus.
’Sadonkorjuujuhlan yond meiddn huoneeseemme tuli sotilas. Emme pystyneet
nukkumaan, odotimme metelin rauhoittumista. Olin illan mittaan kysellyt
sinusta, mutta kukaan ei auttanut. Sotilas avasi koputtamatta oven ja kysyi, kuka
meistd on Bajramovi¢. Nousin peldstyneend istumaan. Luulin, ettd sinulle oli
tapahtunut jotain, mutta hidn sanoi vain, ettd sind olet Radovi¢in luona
nukkumassa.”

”Hén tuli kertomaan sinulle tuon?” Danica kysyi.

”Radovi¢ oli ldhettdnyt hdnet.”

Mirjana seisoi ikkunan luona ja tarkkaili, miten naiset katselivat toisiaan.

”Miksei hin kertonut sitd tuolla salissa?”” Danica ihmetteli.

”Ehka héin on unohtanut sen.”

’Mitd sind silloin ajattelit siitd? Ettd Mirjana oli sielld nukkumassa?”

”Sellaisena yoni se tuntui pelkéstddn helpottavalta.”

”Te olette hulluja, molemmat!” Mirjana sieppasi kenkénsé ja 161 oven kiinni.

Istuntosali ndkyi ruudussa sdistd riippumattoman kirkkaana. Vaikkei se ehki
ollut suunniteltua, ikkunattomuus sopi ihmiseliméin nurjimpien puolien
tarkasteluun. Suljettu tila piti saastuneen ilman rajatulla alueella ja salli muun
maailman jatkaa askarointiaan.

“Hyvdd huomenta, herra Radovi¢”, al-Talawi aloitti ristikuulustelun
ryhdikkdidnd ja tehokkaana, juuri tdhdn tilaisuuteen latautuneena. Voimakas
ehostus korosti hianen katseensa ldapitunkevuutta.

”Hyvéd huomenta”, Radovi¢ vastasi.

”Olemme eilen saaneet kuulla teiddn versionne Srednican kasarmilla
tapahtuneesta, naisvankeihin kohdistuneesta vikivallasta liittyen erityisesti
tyttoon, jota kisittelemme tunnuksella 65, ja joka oli tapahtumien aikaan
neljatoistavuotias.”

”Kylla.”



”Miten on mahdollista, ettette heti alussa huomannut hdnen olevan vield
lapsi?”’

Mies liikahti taaksepdin. “Jos... jos olisinkin silloin pystynyt jonkinlaiseen
harkintaan, en olisi silti osannut sité arvioida. Eiké sielld pitdnyt olla lapsia.”

”Mika sai teidat sitten jélkeenpdin kysymaéén sitd?”

”En osaa sanoa.”

”Huomasitteko, ettid han pelkdsi?”

”En mind siind tilanteessa paljon mitddn huomannut. Ja varmasti kaikki naiset
pelkdsivit. Minun et ollut tarkoitus vahingoittaa hanta.”

”Héan sanoo huutaneensa kivusta. Etteké huomannut sitakdan?”

”En muista sellaista.”

’Olitteko vihainen, koska hin tappeli vastaan?”

Jos olin vihainen, niin se johtui everstistd.”

“Toisella kerralla haitte hdnet kasarmin pihalta ditinsd luota. Huomasitteko
silloin, ettd hénta pelotti?”

”Huomasin.”

’Mitd arvelitte didin ajattelevan?”

”Siind vaiheessa hin varmasti tiesi, ettd olin kieltdinyt muita sotilaita
hakemasta hédnen tytértdan.”

’Mitd ajattelitte, kun 65 juoksi teiltd karkuun?”

’Siiné ei ollut mitdan jarkea.”

”Sanoitte, ettd hdn oli silld kertaa uhmakas ja hankala. Mietitteko, mistd se
saattoi johtua?”

”En tieda, mitd han luuli silld saavuttavansa. Se oli minullekin uusi tilanne.”

“Héan puri teitd kisivarteen. Miten on mahdollista, ettd pystyitte kivustanne
huolimatta raiskaamaan hianet?”

’Ei se kipu ollut mitenkddn sietiméton, se paheni vasta illan mittaan.”

”Kuinka tavallista teille on raivostua niin silmittomasti, ettd harkintakykynne
pettaa?”

Fustar pyysi puheenvuoron. ”On tarkoitus puhua vain kasarmin tapahtumista.”

“Mielestdni on tarkedd tietdd, onko syytetylld taipumusta olla yleisemminkin
vaaraksi toisille”, al-Talaw1 perusteli.

’Syytetty vastatkoon”, tuomari murahti.

’Suutun kylld helposti, mutten mind ihmisten kimppuun kdy”, Radovi¢ sanoi.
”En mind ketddn ole pahoinpidellyt, en ennen sotaa enkd sen jalkeen.
Kasarmilla olin helvetillisen paineen alla.”



”Toivoisin todistajan kayttdvan asiallista kieltd”, al-Talawi sanoi, ja tuomari
nyokkési. “Tiedattekd, millaisessa fyysisessd ja psyykkisessd tilassa 65 oli
tekojenne jilkeen?”

Nyt tieddn. En osannut mitenkéén kuvitella sitd niin pahaksi.”

“Kerroitte tuossa aikaisemmin, ecttd eversti Kkiristi teitd saattamaan 65:n
raskaaksi. Kuuluiko sopimukseen, ettd teiddn oli hyokattava vikivaltaisesti
hinen kimppuunsa?”’

”’Mind en ollut vékivaltainen.”

’Voisiko sanoa, ettd tilanteet riistaytyivét teidian hallinnastanne?”

”’Ei minusta.”

”Miten te pystyitte jatkamaan tekojanne hinen kérsimyksistddn valittimatta?”

”Kylld miné vilitin. Ei ollut mitenkéén sanottua, ettd pystyin jatkamaan.”

”Enti jollette olisi pystynyt? Mitd hinelle sitten olisi tapahtunut?”

”Joku muu olisi saanut tehdd sen.” Radovi¢ huomasi pitkdt katseet
ympdrilldédn ja ojentautui hieman. ”Olisiko siind sitten ollut vaihtoehtoja? Monia
miechid se touhu ei miellyttinyt ollenkaan, mutta he tekivét sitd jonkinlaisesta
velvollisuudesta. Toiset painostivat. Joillain oli kova tarve nidyttd4, tai ehka he
pelkédsivdt joutuvansa pilkatuksi. Sielld leimattiin homoiksi niitd, jotka
vilttelivit naisia, ja heitd simputettiin armotta. Eivét he kaikki kohdelleet naisia
huonosti.”

”’Sadonkorjuujuhlan iltana teiddn tyohuoneessanne 65 peldstyl teitd niin
paljon, ettd virtsasi lattialle. Mité te olitte juuri silld hetkelld aikeissa tehda?”

Syytetty vaihtoi asentoa. “Olin aikeissa istuttaa hénet alas kuulemaan
jarkipuhetta. Han peldstyi, kun heitin vyon poydille. Olin oppinut aseen kanssa
varovaiseksi.”

’Te késkitte hdnen riisua.”

”En késkenyt. Mekko putosi hinen yltadn, koska se oli revennyt.”

’Te aioitte vihapdissdnne raiskata héanet.”

”En aikonut. Saatoin vdhan pelotella héntd, mutta... en mind sellainen roisto
ole kuin te luulette.”

”Miten te saatoitte sellaisen jdlkeen vield aamulla raiskata hanet?”

Radovi¢ kouraisi sormensa hiusten ldpi. ”’Se oli vaikea tilanne. Oli jo syyskuu,
ja everstin antama aika oli lopussa. Olin laskenut, ettd se oli... sopiva ajankohta.
Minun oli pakko yrittda.”

”Yrittdd mitd?”

’Etta hén tulisi raskaaksi.”



Kuulustelu néytti vievin miehen voimia, painavan hintd matalammaksi. Han
jaksoi vaivoin katsoa syyttdjaa.

“Miten te arvelitte 65:n selviytyvin teiddn lapsenne kanssa? Ajattelitteko
koskaan, kuinka suuresta asiasta oli kyse?”

”En ajatellut sitd niin pitkélle. Olisin varmaan saanut everstin suostuteltua...
tai painostettua padstamain hinet ajoissa pois.”

’Mitd tarkoitatte?”

’Ettd sen olisi voinut vield keskeyttda.”

Al-Talawin katse pysdhtyi, kuin hédn olisi juuri silld hetkelli muistanut
Mirjanan istuvan kuuntelemassa. Mutta Mirjana kesti. Mitd ahtaammalle
al-Talawi sai miehen ajettua, sitd enemman hdn huomasi kestdvénsa.

”Miksi te ette auttanut hdntd karkaamaan kasarmilta”, al-Talawi jatkoi, "tai —
jos teilld itsellannekin oli sielld vaikeaa — ldhtenyt hinen mukanaan?”

’Se olisi ollut litan vaarallista.”

“Myonnéttekd, ettd hdnen pahoinpitelynsd oli teille helpoin tapa jérjestda
hénen asiansa?”

Mies tuijotti syyttdjdd hiukan epétietoisena. Hén vilkaisi asianajajaansa.

’Pitddko se paikkansa?”’ al-Talawi kysyi.

”En voi kieltddkaan.”

’Ette ollut valmis ottamaan hénen vuokseen riskeja.”

”En ollut.”

”Hénen seuransa vithdytti teitd.”

”Tavallaan, kylla.”

”Héanen alistamisensa tuotti teille huvia.”

”Mini en alistanut hint4.”

”Te nautitte seksistd hanen kanssaan.”

”Tuohon en vastaa.”

” Ajattelitteko voivanne joskus joutua teoistanne vastuuseen?”’

’Se tuntui erittdin epatodennidkoiseltd.”

“Jos oletamme, ettd eversti tosiaan painosti teitd niin kuin olette kuvaillut,
miksette puhunut siité tytolle?”

Radovi¢ liikahti hiukan taaksepdin. “Mitd hy6tya siité olisi ollut?”

”Miti te nyt jilkeenpdin ajattelette ratkaisuistanne?”

”Tein virheitd, mutta... hidn ilmeisesti eldd aika normaalia elamidi. Olemme
molemmat hengissi. Asiat voisivat olla huonomminkin.”

”Minulla ei ole enempii kysyttavaa.”



Al-Talawi ryhtyi jérjesteleméddn papereitaan. Radovi¢ tuijotti pOytddnsa.
Héneltd otettiin kuulokkeet ja hintd alettiin saattaa ulos salista. Kaksi vartijaa
sinisessd paidassa ja pistooli vyossa.

Mirjana keskittyi katsomaan ravintolan ikkunasta ulos. Han yritti pitdé kédet ja
jalat paikoillaan ja ndyttdd muutenkin normaalilta.

”’Siné tarvitset ladkettd”, Danica sanoi.

Mirjana kédnsi katseensa. Danicaa oli katsottava silmiin, niin hén ei olisi
huolissaan. Mirjana ei halunnut 1ddketta, joten kaikkia tiytyi katsoa silmiin.

’Sind et voi tavata hintd nyt”, Danica jatkoi.

’Milloin sitten?”

Ivana soi vaiti. Lyhytkin katse tyttireen sai kyyneleet valumaan. Danica néytti
huolestuneelta.

”Tapaaminen vain pahentaisi asioita”, Danica sanoi.

”Mikéén ei voi mennad pahemmaksi.”

Danica pudisti paatdan. "Miné voin ndyttdd Lean héanelle. Mini ja Inge.”

”Ei”

’Et voi tehda sitd, Mirjana.”

Koynnokset kiemurtelivat kdytavdamatoissa. Seinien puulistat rajasivat taulut
omiin lokeroihinsa. Valokuvataidetta: Sininen polkupyord punaista ovea vasten.
Ruukullinen kukkia ransistyneellad ikkunalaudalla. Kaikkiaan
kolmekymmentidkaksi kuvaa lasikehyksissd. Yovalaistuksessa niistd 10ytyi
enemman sidvyja ja yksityiskohtia.

Mirjana poikkesi ravintolaan. Pimeimpéén aikaan sielld ei ollut ollut ketdén,
mutta nyt siivooja imuroi tilan takaosaa. Yksindinen mies poltti tupakkaa.
Mirjana asettui ikkunan viereen ja katseli miestd. Sivuilta harmaantuneet
hiukset, valkoinen parransdnki. Miehen kasi tdrisi hiukan. Tuhkaa leijaili
valkoiselle liinalle.

Rinnassa oli vapina, joka hellitti vain lyhyiksi hetkiksi, kun hdn havainnoi
jotain uutta. Hén takertui jokaiseen mahdollisuuteen saada rinnassa véreileviin
levottomuuteen tauko. Seuraavaksi hdn menisi juttelemaan siivoojalle. Tai
siirtyisi miehen poytddn. Aina voisi pyytdéd savukkeen.

Ravintolan vierestd piddsi ylelliseen naistenhuoneeseen. Seindt olivat
vaaleanruskeat ja pehmustetut. Hin nojasi seinddn koko kehollaan. Kun nosti
kidet sivuille, vastapdisessa peilissd seisoi naispuolinen ristiinnaulittu, hiukset
hajallaan. Hant4 hymyilytti.



Pillastuneet syddmenlyonnit sai yleensd asettumaan, kun hengitti syvdin ja
rauhallisesti. Hian oli hengittinyt syvddn ja rauhallisesti koko yon. Hén oli
hengittinyt niin rauhallisesti, ettd silmissd musteni.

”Jollet sind soita, mind soitan itse.” Han oli tehnyt paitoksensa.

Ivana istui kalpeana nojatuolissa Lea sylissddn. Danica puristi huulensa kiinni
ja alkoi etsid numeroa kdsilaukustaan. Han sopi tapaamisen kuudeksi. Sitten hin
soitti toisen puhelun. Neline sai jarjestdd ajan ladkarille. Mirjana kédveli huoneen
poikki kddet puuhkassa. Kiddet nyrkissid. Kaddet taskuissa.

[ltapdivélld Ivana ojensi purkista pientd, valkoista tablettia.

’Sy06 sind minunkin edesténi”, Mirjana sanoi.

Paras tapa rauhoittua oli valita sanoja, tunnustella niitd suussaan, kuulostella
mielessddn. Kun vatsasta yritti kouraista, hin veti esiin jonkin rohkeimmista
lauseistaan. Héan oli sdilyttdnyt harkintakykynsi eikd aikonut pddstid miesta
helpolla.

Milan Radovi¢ luulee selvidviansa kaikesta muutamalla sanalla, aivan kuten
isd. Han laskee istuvansa vankilavuotensa tyynin mielin, kun on saanut
pudotettua suustaan muutaman sanan.

Danicakin ndytti hermostuneelta. Mirjanasta tuntui, ettd olisi sittenkin
kannattanut kokeilla 1ddkettd, edes puoli tablettia. Nyt oli sithen lilan my6haista.
Taksi pyséhtyi vankilan portille ja kuljettaja kidntyi hoitamaan maksua.

Ante Fustar nousi odotustilan sohvalta. He olivat vahdn mydhassa.

“Etteko ottaneet lasta?” Fustar kysyi.

”Hénelld on kuumetta”, Mirjana valehteli.

Askel kévi hataraksi. Jaloista alkoi voima liueta, ja hdn keskittyi muistamaan
sanojaan ja lauseitaan. Oli tdrkedd muistaa olennaisin, ettei tilaisuus menisi sivu
suun.

Fustar avasi oven. Mirjana péaésti Danican edelleen. Kun Fustar alkoi katsoa
kysyvisti, hidn otti viimeiset askeleet.

Radovi¢ seisoi ikkunan edessé ja sanoi jonkin tervehdyksen, mutta Mirjana e1
osannut vastata. Mieli oli hetkessd tyhjd eikd hédn tiennyt, mitd seuraavaksi piti
tehdd. Hén tuijotti hdmilladn vartijoita. Kahta melkein kaljuksi ajeltua miesta,
jotka seisoivat Radovi¢in molemmin puolin.

Fustar tarjosi tuolia.

”Ajattelin seistd”, Mirjana sanoi, mutta istui kuitenkin.

”Voinko tulla tdhdn?”” Radovi¢ kysyi pdydan toiselta puolelta.



Mirjana nyokkasi ja kéddnsi katseensa Danicaan. Hén puristi kiddet yhteen.
Mies istui vastapditd, eikd hin pystynyt katsomaan.

’Mihin sind lapsen jdtit?”” Radovi¢ kysyi.

Olkalaukku oli turvatarkastuksen kaapissa. Mirjana veti farkkujen
takataskusta valokuvan. Kési tdrisi. Ehka se ei ndkynyt.

Radovi€ otti kuvan. ”Miké hdnen nimensi on?”

“Lea.”

Mirjana tuijotti pOytdd, mutta ndki miehen kidet ja niissi kuvan.

En pysty sithen. En saa suutani auki. Joudun katumaan vuosikaudet. Minun
taytyy. Mitdén ei voi tapahtua.

’Miksi sind halusit tavata?”” hin onnistui kysymé&an.

’Miksi sind tulit?” Mies katsoi tarkkaan. Ei ollut uskonut hdnen tulevan.

”Tuo ei ollut vastaus.”

”Tuntui, ettd olisi jotain puhuttavaa.”

’Mitd puhuttavaa tdssd olisi? Mind en usko sinun selityksiési.”

’Mitd sind et usko?” mies katsahti Danicaa.

”En yhtddn mitdén.”

Radovi¢ kohensi asentoaan, vilkaisi Fustaria. Ja hédn katsoi Mirjanaa.

Huone keinahti, kun Mirjana nousi ylds. Han nosti kdden ohimolle ja tarttui
ovenkahvaan. Hén astui kdytdvaan ja otti seindsti tukea.



Epilogi

Mirjana mittasi pulloon tuuman verran mehua ja alkoi juoksuttaa hanasta vetta.
Lean sormenpait litistyivat kuuliaisena rivind tiskipdydanreunaan, kun hén
seurasi juoman kirkastumista.

”Tama tuli tdnddn”, Ivana laittoi kulhon péélle kirjeen.

Mirjana kiersi korkin kiinni ja kuivasi kétensd. Siisti, virallinen kirje.
Koneella kirjoitettu osoite, ylakulmassa koulun leima. Hén nosti sen jddkaapin
paille. ”Lea, laita kengit jalkaan.”

’Se voi olla tirkedd.” Ivana sanoi.

”Miron juonia. Mina en pida kirjeistd.” Hén nosti kassin olalleen ja otti Leaa
kadestd. “Sano mummille hei.”

Lapsi huojui polvillaan raitiovaunun penkilld ja luetteli vastaantulevien
autojen virejd. Mirjana leyhytteli paidan kaula-aukkoa. Tydpaikan ilmastointi
oli joutunut koville. Tédnéén se ei endi toiminut.

Hén silmdili matkustajia. Hihattomia paitoja, vaaleita mekkoja, shortseja.
Auringon punaamia poskia. Ei kiiltdvasilmaistd, lathaa mieshahmoa.

Talvella Began oli astunut esiin kellarin ovisyvennyksesta.

’Taisit peldstyd”, han oli virnistdnyt. ”Mind odotin sinua.”

”Mind luulin, ettei meilld enéi ole asioita.” Mirjana oli vilkuillut rappusiin.

”Vai sellainen tapaus se oli”, Beganin silmét olivat siristyneet. "Minun siskoni
on eri asia kuin sind.”

”Misté sind puhut?”

”Néin lehdessd kuvan. Joko olet kirjoittanut sille? Tai ldhettdnyt kuvia
lapsesta?”

“Lehdessd oli vdard kuva”, hidn oli vastannut. ”Pida turpasi kiinni, kun et
mistddn mitdan tieda!”

Ivana oli kotiin tultuaan katsellut sarkynyttd peilid ja lattialle riivittyja takkeja.
Hén ei ollut hammistynyt, koska niind péivind sellaista sattui. Lea eli Ivanan
varjona eiké tullut syliin maanittelemalla, ei lahjomalla.

Hén oli pilannut toisten uudenvuoden tivaamalla Adililta, mité tiilitehtailijan
talossa oli tapahtunut. Hén oli repinyt isén ldhettdmét kortit. Hén oli kastellut
Metalliliiton toimiston kokolattiamaton ja liuottanut seitseminnen kerroksen
neuvottelupdydéstd lakan. Joskus hédn oli jadnyt kotiin. Katarina oli laittanut
hinet puhumaan esimiehelle, ja hidn oli saanut pitdd tyonsd. Hén oli hairinnyt



balettiyleisod kompimaélld salista kesken pas de deux’n. Prokofjev oli
suodattunut hédnen ja Danican viliin kuin harsoverho, kun he olivat
naistenhuoneen kolhiintuneilta rokokootuoleilta tuijotelleet toisiaan.

Pysékiltd ei ollut rantaan pitkd matka. Mirjana nykdisi Lean sivuun
rullaluistelijan tieltid. Jadtelokioskin penkilld hehkui punertava poninhéntéd ja
kési heilahti. Katarina oli ehtinyt vetdd uimapuvun ylleen.

Kymmenet lapset kiljuivat ja sukeltelivat. Vesi roiskui, kun pallo 1dj4hti aivan
viereen. Mirjana vei Lean syvemmaille. Héin irrotti otteen lyhyeksi hetkeksi
kerrallaan. Lea ei peldstynyt, vaikka kasvot solahtivat pinnan alle. Hin ui
tdyden metrin ja sai jadtelon.

“Mitd Mirolle kuuluu?” Katarina nojaili silméit ummessa kyynarpéihinsa.

“Kai han lukee padsykokeisiin.”

Lea seisoi vedenrajassa. Jaidtelo valui uimapuvulle, kun hidn unohtui
seuraamaan isompien lasten telmintia.

“Sind naytat hyvaltd”, Katarina sanoi.

Mirjana kohautti olkiaan. “Loma on alkamassa.”

“Fi, vaan...” Katarina naurahti ja avasi huurun kasteleman olutpullon.
“Otatko?”

Kesé oli hédlventidnyt sumun, raskaan ja tihedn kuin Lean syntymin jilkeen.
Tuomioiden kuuleminen oli antanut jotain, ainakin aikataulun. Hén laski vuodet
ja kuukaudet Milan Radovi¢in vapautumiseen. Danica oli sanonut, ettd tuomio
oli liian lyhyt.

Ehkd muut ovat oikeassa. Ehkd hin ei edes kanna kaunaa. Mini tein hénelle
palveluksen. Ilman minun tarinaani hinen olisi ollut vaikea selittdd, miksei
auttanut kasarmin naisia. Hén olisi saanut pidemméin tuomion.

Joitain péivid sitten Mirjana oli 16ytdnyt komeroon haudatusta pahvilaatikosta
kuvan. Sairaalasédngylld istui kalpea nuori tyttd, jolla oli suuret silmit ja
roikkuva aamutakki. Hin ei ollut suostunut samaan kuvaan vauvan kanssa. Nyt
se kahlasi rantaa ja kerdsi sankoon pyoreitd kivid, joutsenenmunia.



Liitteet

Srednican tapaus jatkui kuohuttavalla todistuksella

Sotarikostuomioistuimen syyttdja, Egyptin korkeimmassa oikeudessa vankan
uran tehnyt Madiha al-Talawi on onnistunut siind, mitd monessa linsimaassa on
epdilty tuomioistuimen perustamisesta ldhtien. Hin on onnistunut Srednican
tapauksessa saamaan todistajiksi useita vankileiriltd selvinneitd naisia, joiden
tarinat piirtdvat yha synkempii kuvaa siviilien kirsimistd julmuuksista.

Nuori tytté muuttaa Radovi¢in aseman

Keskivitkkona paittyneen todistuksen osuus prosessissa saattaa vield nousta
merkitykselliseksi. Tyttd, jota oikeudessa késitellddn tunnuksella 65, paityi
kasarmiin vangiksi kevéélld, juuri neljitoista vuotta tdytettyddn. Hén joutui
kuukausien ajan seuraamaan sivusta &itinsd ja toisten naisten raiskauksia ja
pahoinpitelyja.

Tyton todistus kuultiin kidytdnndssd kokonaan suljettuna, ja siitd on annettu
julkisuuteen hyvin niukasti tietoa. Selvdd on kuitenkin, ettd Milan Radovicin
roolista aiempien todistusten perusteella saatu kuva joutuu vakavaan
uudelleenarviointiin. Julkisuudessa on kuukausien ajan kédyty poukkoilevaa
keskustelua Srednican paillyston vastuukysymyksistd. Radovi¢in kohdalla tuo
keskustelu saa nyt uusia ulottuvuuksia. Hinen syytteisiinsd on viime metreilld
lisétty raiskaus.

Ristiriidat puhuttavat

Milan Radoviéin epdilldédn toistuvasti syyllistyneen todistaja 65:n raiskaukseen.
Todistaja kertoo hidnen kéyttdytyneen uhkaavasti ja vdkivaltaisesti. Uhrille on
aitheutunut vaikeaa henkistd ja ruumiillista kdrsimystid. Rauhanoloissa jo niisté
rikoksista seuraisi pitkd vankeustuomio.

On kuitenkin viitteitd my0s siitd, ettd todistaja 65 on Milan Radovicin toimien
seurauksena vilttynyt muiden sotilaiden vékivallalta. Todistajien kertomuksia ja
kasarmin viitekehystd vasten Radovi¢ ndyttdytyy ristiriitaisessa valossa. Vield



ennen vuodenvaihdetta selvidd, millaisin evdin puolustus ldhtee hinen
kohdallaan liikkeelle.

ZP 19.9.
Srednican laakirista avaintodistaja?

Torstaina Milan Radovic¢in puolustus toi saliin Srednican kasarmilla toimineen
ladkarin. Han kuvaili herdttivin esimerkein vammoja ja sairauksia, joita oli
runsaan vuoden aikana hoitanut kasarmiin vangituilla naisilla, ja jotka todistavat
naisten joutuneen vaikeiden fyysisten loukkausten ja pahoinpitelyjen kohteeksi.
Ladkérin tietoon ei tullut, ettd Milan Radovi¢ olisi syyllistynyt naisten
pahoinpitelyyn. Sen sijaan Radovi¢ oli toistuvasti hakenut 1adkettd paansarkyyn
ja maininnut kédrsivinsa unenpuutteesta.

Ladkéri kertoo oppineensa tuntemaan todistaja 65:n, koska hoiti hintd useita
kertoja. Kun todistaja 65 oli karkausyrityksen jidlkeen palautettu kasarmille,
eversti Duljaj ja Radovi¢ olivat ladkdrin lidsndollessa kdyneet kiivaan
sananvaihdon, josta ilmeni heiddn vililliin olleen jo aiemmin vakavaa
erimielisyyttd tyton kohtelusta.

Ladkér kertoo puhuneensa ainakin kolmeen otteeseen eversti Duljajlle tyton
vapauttamisesta, mutta eversti ei ollut pitidnyt sitd tarpeellisena. Duljaj suostui
siirtdmadn tyton toiseen rakennukseen vasta kuultuaan timén olevan raskaana.

Srednican tapauksessa syytettyjen intressit menevédt aiemmin oletettua
jyrkemmin ristiin. Puolustus on joutunut luopumaan yhtenéisyyteen pyrkineesta
linjastaan.

HR 22.11.
Everstin mukaan Radovié valehtelee

Srednican tapauksessa nousee esiin uusia ristiriitaisuuksia. Kasarmin
komentoketjussa on paljastunut vakavia tiedonkulun ongelmia. Tuoreen
aineiston perusteella Radovi¢in padtymiseen sotavangiksi liittyisi merkittdvid
epéselvyyksid.

Milan Radovi¢ on syytetyistd ainoa, jonka puolustus on rohjennut marssittaa
todistajanpaikalle. Vaikka Radovi¢in todistus ndyttdd olevan vain harvoilta osin



suoranaisessa ristiriidassa todistaja 65:n kertoman kanssa, on siihen
suhtauduttava kriittisesti.

Eversti Branislav Duljajn puolustus kumoaa jyrkésti everstin osuuden tyton
raiskauksiin. Puolustuksen mukaan Duljaj on heti taloon sijoitetusta alaikdisestd
kuultuaan pyytinyt luutnantti Radovi¢ia huolehtimaan tytén turvallisuudesta.
Radoviéin taustan tuntien Duljaj on pitdnyt perusteltuna luottaa hidnen toimivan
moraalisesti hyviaksyttavilld tavalla, ja hédn esittdd vakavan pahoittelun
virhearviointinsa johdosta. Duljaj ei ole henkilokohtaisesti syytteessd naisten
raiskauksista tai pahoinpitelyistd ja sanoo noudattaneensa kaikessa ylemmalta
taholta saamiaan ohjeita.

Duljaj perustelee todistaja 65:n kevadseen asti pitkittynyttd vankeutta kahdella
eri syylld: kuljetus ei olisi sotatoimien takia ollut talvella mahdollista, ja tyttd oli
jalkavammansa jédlkeen pitkdn aikaa liian huonossa kunnossa matkustaakseen.
Duljajn puolustus korostaa todistaja 65:n alun perin pdatyneen ditinsd mukana
kasarmille kuultavaksi siksi, ettd 65:n isén epdiltiin toimineen yhtena paikallisen
vastarintalitkkeen johtohahmoista. Kuulustelujen toteutuksen Duljaj kertoo
olleen kapteeni Zeljko Santi¢in vastuulla, ja Duljajlle raportoitiin harvoin
minkédénlaisista ylilyonneista.

JL 15.1.



Lehdistotiedote
Kansainvilinen Sotarikostuomioistuin
8. huhtikuuta.

Tuomiot Srednican tapauksessa

Nationalistien haltuunsa ottama kansanarmeija on sisdllissodan ensimmdiisen
vuoden ajan ylldpitinyt Srednican varuskunnassa itsendisyyttd kannattavien
kansanryhmien siviileille, péadasiassa naisille tarkoitettua vankileirid. Sotilaat
ovat sddnnollisesti, yksin ja joukolla, raiskanneet ja pahoinpidelleet yli
kahtakymmentd naista, ndiden joukossa alaikiisid tytt6jd. Osa tapauksista
tayttdd kidutuksen tunnusmerkit. Uhrit ovat vain satunnaisesti saaneet
asianmukaista l44kédrin hoitoa vammoihinsa ja vaivoihinsa. Pééllyston on
toimintaa ylldpitdessdin tdytynyt olla tietoisia siitd, ettd monet niistdkin naisista,
jotka ehkd muuten selvidisivit kokemuksistaan, joutuisivat yhteisonsé
hyljeksimiksi eikd monille heistd paluu perheensi ja sukunsa pariin enéda olisi
mahdollinen. Toiminnalla on ollut poikkeuksellisen julmat ja pitkélle ulottuvat
vaikutukset.

Srednican varuskunnan komentaja, eversti Branislav Duljaj on tukenut,
kidskenyt ja painostanut alaisiaan kéyttdmddn seksuaalisesti hyvikseen
naisvankeja. Hdn on antanut toiminnan jatkua tietoisena siitd, ettd naisia on
kohdeltu vékivaltaisesti ja epdinhimillisesti. Varuskunnan komentajana eversti
Duljaj on ollut vastuussa alaistensa tekemista rikoksista, eikd hin ole ryhtynyt
tarvittaviin toimiin niiden estdmiseksi. Branislav Duljaj todetaan syylliseksi
rikoksiin thmisyyttd vastaan sekd sodankdynnin sddntdjen rikkomiseen. Han on
henkilokohtaisesti syyllinen siviilihenkildiden vangitsemiseen sekd vankien
epdinhimilliseen kohteluun liittyen varuskunnan olosuhteisiin. Esimiesasemansa
perusteella hdn on syyllinen raiskaukseen, kidutukseen ja julmaan kohteluun.
Branislav Duljaj tuomitaan 18 vuodeksi ehdottomaan vankeuteen.

Kapteeni Zeljko Santi¢ on Srednican varuskunnassa toistuvasti kannustanut ja
painostanut komennossaan olleita sotilaita raiskaamaan vankina pidettyja naisia.



Hén itse on raiskannut ja pahoinpidellyt useita naisia, joista kuusi oli oikeudessa
todistajina. Hanelld olisi asemansa vuoksi ollut mahdollisuus vaikuttaa naisten
kohteluun vankileirilli. Zeljko Santi¢ todetaan syylliseksi rikoksiin ihmisyytti
vastaan sekd sodankdynnin sddntéjen rikkomiseen. Hin on sekd
henkilokohtaisesti ettd esimiesasemansa perusteella syyllinen siviilien
vangitsemiseen,  raiskaukseen, kidutukseen, julmaan kohteluun ja
henkilokohtaisen arvokkuuden loukkaamiseen. Zeljko Santi¢ tuomitaan 25
vuodeksi ehdottomaan vankeuteen.

Yliluutnantti Milan Radovi¢ on Srednican varuskunnassa toistuvasti syyllistynyt
alaikdisen tyton raiskaukseen ja kiyttinyt seksuaalisesti hyvédkseen muita
alistetussa asemassa olleita naisia. Todisteiden valossa on ilmeistd, ettei hin
asemastaan huolimatta ole pystynyt vaikuttamaan naisten kohteluun
vankileirilld, ja hinen katsotaan toimineen pakkotilanteessa. Milan Radovi¢
todetaan syylliseksi raiskaukseen rikoksena ihmisyyttd vastaan seka
sodankdynnin sdintdjen rikkomisena. Lieventdvien seikkojen vallitessa Milan
Radovi¢ tuomitaan viideksi vuodeksi ehdottomaan vankeuteen.

Tuomioista vahennetian tutkintavankeudessa kulunut aika.



